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PREFACE 


«  De  même  que  dix  millions  de  cercles 
ne  feront  jamais  im  carré,  les  voix  unies 
de  myriatles  d'hommes  ne  donneront 
jamais  la  moindre  réalité  à  ce  qui  est 
faux,  1) 

(G0LDS¥ITH.) 


«  La  vérité  est  grande,  elle  prévaudra.  »  Cette  belle 
parole  a  été  souvent  citée  sans  indication  d'origine. 
Frappé  de  sa  simplicité  et  de  sa  haute  portée,  nous 
avons  voulu  savoir  chez  quel  auteur  et  dans  quelles 
circonstances  s'est  produite  cette  noble  pensée.  Elle 
est  la  conclusion  d'une  sorte  de  conte  oriental  aussi 
ingénieux  que  tous  ceux  des  Arabes,  mais  beaucoup 
plus  profond  qu'ils  ne  le  sont  d'ordinaire.  Le  voici, 
abrégé  en  quelques  mots. 

Trois  jeunes  hommes  veillaient  autour  du  lit  où  dor- 
mait le  roi  des  rois  après  un  festin  magnifique  offert 
par  lui  à  tous  les  grands  de  sa  cour,  et  aux  satrapes  des 
cent  vingt-sept  provinces  de  l'empire.  Ces  jeunes  gens 
étaient  du  nombre  des  pages  ou  des  gardes  du  corps 
qui  recevaient,  aux  frais  du  prince,  l'éducation  la  plus 
savante  et  la  plus  raffinée.  Pour  charmer  les  ennuis  de 
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la  veille,  un  d'entre  eux  proposa  à  ses  compagnons 
une  de  ces  joutes  d'esprit  fort  goûtées  dans  les  cours 
de  l'Asie,  parce  qu'elles  faisaient  passer  plus  vite  quel- 
ques moments  dans  l'existence  somptueuse  et  mono- 
tone des  sérails.  Qu'y  a-t-il  de  plus  fort  au  monde? 
Telle  est  la  question  que  pose  à  ses  deux  camarades 
le  page  du  roi  Darius  ;  il  est  convenu  que  chacun  écrira 
sa  réponse  et  la  déposera  sous  l'oreiller  du  monarque 
endormi  :  quand  il  s'éveillera,  il  sera  prié  de  juger  le 
concours  et  de  récompenser,  avec  un  luxe  digne  de  lui, 
la  solution  la  plus  satisfaisante  du  problème. 

Le  roi,  éveillé,  consent  à  tout  ce  qu'on  lui  demande, 
et  promet  au  vainqueur  un  prix  dont  l'opulence  extra- 
vagante rappelle  les  Mille  et  une  Nuits.  Le  premier 
concurrent  avait  écrit  :  Rien  n'est  plus  fort  que  le  vin. 
Le  second  s'était  laissé  entraîner  à  la  flatterie  :  Le  roi, 
avait-il  dit,  est  plus  fort  que  toute  chose  au  monde. 
Enfin,  le  troisième  et  dernier  avait  donné  une  double 
réponse.  D'abord,  comme  s'il  eût  voulu  continuer  le 
jeu  sur  le  même  ton  que  ses  confrères,  il  avait  déclaré 
que  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  au  monde,  ce  sont  les 
femmes.  Mais  s'élevant  ensuite  à  un  ordre  d'idées  beau- 
coup plus  sérieux,  il  avait  ajouté  ;  Ce  qui  a  toujours  la 
victoire  sur  toutes  choses,  c'est  la  vérité'. 

Avant  de  décerner  le  prix,  le  roi  ordonna  aux  trois 
compétiteurs  d'exposer  leur  opinion  et  de  la  défendre 
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devant  lui,  au  milieu  d'une  vaste  assemblée  de  la  cour 
et  du  peuple. 

L'auteur  du  conte  place  ici  quatre  discours ,  écrits 
avec  une  verve  satirique  fort  piquante,  et  beaucoup  trop 
hardis  pour  avoir  été  prononcés  devant  le  souverain 
de  l'empire  d'Asie.  Le  style  à  la  fois  mordant  et  léger 
des  trois  premiers  plaidoyers  contraste  avec  la  gravité 
sobre  et  élevée  du  quatrième. 

«  La  vérité  est  grande  et  plus  forte  que  toute  autre 
chose.  Toute  la  terre  proclame  la  vérité;  le  ciel  même 
la  bénit.  Toutes  choses  tremblent  devant  elle  et  la  crai- 
gnent. Il  n'y  a  rien  d'injuste  en  elle.  La  vérité  de- 
meure, elle  est  forte  et  puissante  éternellement  ;  elle 
vit  et  règne  aux  siècles  des  siècles.  Il  n'y  a  point  en 
elle  d'acception  de  personnes,  ni  d'inégalité  ;  elle  fait 
toutes  choses  justement  et  s'abstient  de  toute  injustice 
et  de  toute  malveillance.  Tous  approuvent  ses  œuvres. 
Elle  est  la  force,  le  règne,  la  puissance  et  la  majesté 
dans  tous  les  siècles.  Béni  soit  le  Dieu  de  vérité  !  » 

Ces  nobles  pensées  sont  applaudies  avec  enthousiasme 
parle  peuple,  les  grands  et  le  roi,  et  c'est  alors  que  la 
foule  s'écrie  avec  transport  :  La  vérité  est  grande,  elle 
prévaudra  !  On  peut  se  demander  si  c'est  à  dessein  que 
l'ingénieux  écrivain  a  fait  proclamer  cette  admirable 
sentence,  non  par  le  prince  ou  les  courtisans,  mais  par 
la  voix  populaire. 


X  PRÉFACE. 

Inutile  de  dire  que  le  champion  de  la  vérité  est  cou- 
ronné par  le  roi  Darius,  aux  acclamations  de  tous.  Ce 
qui  est  plus  étrange,  c'est  que  ce  vainqueur,  cet  homme 
de  foi  et  d'esprit,  est  un  personnage  historique,  un 
juif  célèbre  qui  s'empresse  de  mettre  son  crédit  nais- 
sant au  service  de  sa  race  exilée,  afin  d'obtenir  la  liberté 
d'Israël  et  son  retour  en  Judée.  Le  concurrent  couronné 
ne  serait  autre,  en  effet,  selon  notre  auteur^  que  ce  des- 
cendant de  David,  ce  Zorobabel  qui  ramena  de  la  cap- 
tivité de  Babylone  un  grand  nombre  de  ses  frères  ;  et 
le  jeu  d'esprit  où  il  brilla  n'aurait  eu  d'autre  but  que 
l'affranchissement  de  son  peuple. 

Nous  ne  conseillons  à  personne  de  prendre  pour  de 
l'histoire  ce  récit  anecdotique.  Mais  il  importe  peu.  La 
valeur  de  l'idée  l'emporte  de  beaucoup  ici  sur  l'authen- 
ticité du  cadrCj  où  nous  la  présente  l'auteur  anonyme 
d'un  livre  juif  écrit  en  grec  peu  avant  Jésus-Christ,  et 
connu  sous  le  nom  inexact  de  IIP  Esdras  (1). 

C'est  à  la  suite  de  quelque  vieille  Bible,  soit  catho- 
lique, soit  protestante,  qu'on  trouvera  avec  tous  ses 
détails  la  spirituelle  fable  dont  nous  n'avons  donné  ici 
que  les  principaux  traits.  Le  rôle  qu'y  jouent  Darius  et 
Zorobabel,  qui  ne  furent  pas  même  contemporains,  les 

(i)  Le  III" livre  d'Esdras  est  une  compilation  rédigée  pendant  le 
cours  du  dernier  siècle  avant  Jésus-Christ  par  un  Juif  helléniste,  pro- 
bablement d'Alexandrie  et  d'ailleurs  entièrement  inconnu. 


PRÉFACÇ.  XI 

quatre  discours,  la  gageure  des  trois  pages,  tout  est 
apocryphe  ;  il  q'y  a  de  vraie  que  l'idée  morale  (1).  C'est 
ainsi  qu'il  nous  vient  parfois  de  l'Orient  quelque  mer- 
veille d'orfèvrerie  dont  l'or  n'est  pas  toujours  de  bon 
aloi  et  où  brillent  cependant  des  pierreries  splendides. 
Nos  lecteurs  nous  pardonneront  d'avoir  détaché  pour  la 
leur  offrir,  de  sa  monture  à  la  fois  élégante  et  barbare, 
une  perle  fine  de  valeur  inappréciable  et  du  plus  pur 
éclat;  cette  haute  pensée  qui  servira  très-dignement 
d'épigraphe  à  un  livre  sérieux  et  chrétien  :  La  vérité  est 
grand-e,  elle  prévaudra. 

Mais  ou  trouver  la  vérité?  L'Église  de  Rome  a  em- 
prunté à  qu  moine  ce  critère  :  La  vérité  est  ce  qui  a  été 
cru  toujours,  partout  et  par  tous.  C'est  là  un  critère  en- 
tièrement chimérique  ;  l'unanimité  n'a  jamais  été  ab- 
solue. Telle  qu'elle  est,  elle  suffit  à  démontrer  nn 
besoin  commun  des  âmes,  un  postulat  de  la  nature  hu- 
maine ;  mais  quant  aux  dogmes  particuliers,  elle  n'ît  ni 
réalité,  ni  autorité,  ni  consistance.  L'immense  majorité 
des  hommes  a  cru  pendant  des  siècles  mainte  doctrine 
dont  elle-même  a  reconnu,  depuis,  la  fausseté. 

Avant  d'essayer  de  la  synthèse,  il  faut  avoir  passé  par 
l'analyse.  Il  faut  avoir  étudié  les  opinions  humaines 
pour  constituer  en  connaissance  de  cause  un  corps  de 
doctrine.  C'est  là  une  recherche  d'histoire;  et  en  fait 

(1)  Le  même  conle  se  trouve  chez  Flave  Josèphe,  Antiq.jud.,  xi,  3. 
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d'histoire,  comme  en  toutes  choses,  il  n'y  a  de  pleine- 
ment réel,  de  vivant,  que  ce  qui  est  individuel.  Tout  ce 
qui  est  collectif  est  en  quelque  mesure  conventionnel 
et  fictif.  Les  sociétés,  les  Églises,  les  nations,  les  races 
se  font  elles-mêmes  à  leur  manière.  C'est  dans  l'indi- 
vidu que  se  trouve,  non  sans  altération,  mais  réellement, 
le  fait  primitif,  la  donnée  de  Dieu. 

Notre  siècle  est  trop  peu  individualiste,  surtout  en 
France.  La  tendance  panthéiste  est  partout;  elle  a 
rendu  de  véritables  services  ;  elle  a  fait  justice  de  cer- 
taines notions  étroites  et  superficielles  dont  Tesprit 
français  s'était  trop  longtemps  contenté,  et  qui,  par 
exemple,  ont  rendu  la  théologie  et  la  philosophie 
d'un  Bossuet  entièrement  inacceptables  pour  la  pens 
moderne.  Mais  le  panthéisme,  en  lui-même,  est  une 
énorme  erreur,  et,  de  plus,  il  a  le  tort  incalculable  de 
relâcher  le  ressort  individuel,  ce  ressort  unique  qui 
donne  le  branle  à  tout  ce  que  l'humanité  a  de  grand  et 
de  fort.  Le  monde  a  besoin  que  les  âmes  apprennent 
de  nouveau  ce  qu'elles  ont  trop  oublié,  qu'elles  sont 
responsables,  capables  de  volonté,  chargées  de  devoirs, 
et  solidaires  parce  qu'elles  sont  libres.  Donner  aux  ca- 
ractères une  trempe  nouvelle,  les  mûrir  pour  l'avenir, 
tel  doit  être  le  but  de  tous  ceux  qui  ont  mission  d'en- 
seigner et  d'éclairer. 

Le  vieil  individualisme  huguenot  a  peut-être  son  mot 
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à  dire  sur  les  questions  du  jour;  il  le  pourra  d'autant 
mieux,  et  le  devra  d'autant  plus,  s'il  est  à  la  fois  élargi 
par  l'esprit  scientifique  et  adouci,  enrichi,  par  la  cul- 
ture variée  des  temps  modernes.  Il  s'est  accoutumé  dès 
longtemps  à  ne  craindre  ni  les  problèmes,  ni  les  luttes. 
Il  s'est  accoutumé  à  ne  vouloir  d'autre  appui  que  la  fer- 
meté des  convictions  et  d'autre  arme  que  la  liberté  des 
recherches.  Avec  ces  deux  forces,  quel  poids  ne  pour- 
rait-on soulever  ? 

Pour  nous,  malgré  des  secours  si  puissants,  nous 
n'avons  voulu  nous  aventurer  ici  que  sur  le  terrain 
solide  de  l'histoire  ;  nous  n'en  connaissons  pas  de  plus 
sûr,  ni  de  plus  fécond  ;  nos  pères  ont  semé  tout  ce  que 
nous  récoltons,  et  nos  fils  ne  recueilleront  que  ce  que 
nous  semons  aujourd'hui  dans  leur  propre  champ. 

L'histoire  religieuse  est  très-mal  connue  parmi  nous. 
L'Église,  comme  la  cour,  a  ses  historiographes  d'ofiice; 
et  la  premi'ère  condition  pour  apprendre  son  histoire 
est  de  lui  dénier  non-seulement  son  infaillibilité  f  ré- 
tendue, mais  sa  mensongère  unité.  L'idée  même  d'or- 
thodoxie est  une  fiction  radicalement  fausse,  une  pré- 
tention qui  ne  peut  pas  être  fondée.  Au  sens  qu'on 
attribue  à  ce  mot,  il  n'y  a  d'orthodoxe  que  la  vérité; 
mais  la  vérité  n'est  le  monopole  de  personne,  et  n'a  pas 
besoin  de  ce  titre  d'école  ou  de  sacristie  :  il  lui  suffit  de 
s'appeler  la  vérité.  Osons  savoir  ;  rétablissons  les  faits, 
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et  raisonnons  sur  ce  qui  est,  non  sur  ce  qu'une  autorité 
quelconque  a  besoin  de  nous  faire  penser. 

C'est  dans  cet  esprit  que  nous  avons  entrepris  l'étude 
suivante  s.ur  les  origines  des  diverses  Églises  chré- 
tiennes, et  sur  leurs  transformations  pendant  les  pre- 
miers siècles  de  leur  existence  (1). 

Peut-être  des  âmes  croyantes,  mais  timorées,  nous 
reprocheront  de  dire  la  vérité  sur  des  points  déHcats, 
d'ébranler  des  fictions  respectables^  et  d'ajouter,  pour 

(1)  Il  est  un  groupe  de  critiques  auquel  ce  volume  ouvre  une  am- 
ple carrière  :  ce  sont  ceux  qui  ont  excité  contre  nous  certaines  pas- 
sion?, en  imprimant  tantôt,  que  nou^  ne  voulons  plus  croire  au  Dieu 
vivant,  tantôt  qu'un  sermon  que  nous  avons  prêché  et  publié  sous  le 
titre  d'Élan  vers  Dieu,  est  dirigé  contre  la  prière;  tantôt  enfin  que  nous 
sommes  panthéistes,  tandis  que  l'individualisme,  c'est-à-dire  ce  qu'il 
y  a  au  monde  de  plus  contraire  au  panthéisme,  est  notre  point  de  dé- 
part et  notre  méthode.  Ils  peuvent  continuer  à  nous  prêter  des  opi- 
nions diamétralement  contraires  aux  nôtres  ;  nous  ne  connaissons  au- 
cun moyen  d'éviter  d'injustes  suppositions,  ni  d'éclairer  malgré  eux 
des  esprits  peu  disposés  à  comprendre  tout  ce  qui  s'écarte  de  leur 
point  de  vue  essentiellement  étroit.  Nous  pouvons  même  dire  en  leur 
♦aveur,  et  en  toute  vérité,  que  leurs  préoccupations  habituelles,  la 
légèreté  de  leurs  appréciations  et  leur  peu  d'habitude  des  grands  pro- 
blèmes qu'ils  traitent  de  si  haut,  atténuent  à  nos  yeux  leurs  torts  les 
plus  graves.  Nous  ne  les  défions  pas  plus  que  nous  ne  les  redoutons. 
Nous  ne  devons  et  ne  pouvons  tenir  aucun  compte  de  leurs  accusa- 
tions. Ils  continueront  quelque  temps  encore  à  désunir  et  à  faire  du 
mal,  ce  qui  est  toujours  plus  facile  que  de  faire  un  peu  de  bien  ;  mais 
leurs  assertions^  contraires  à  la  réalité,  finiront  par  tomber  d'elles- 
mêmes  comme  tout  ce  qui  est  faux. 
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notre  part^  au  trouble  des  esprits.  Peu  nous  importe. 
Nous  respectons  la  sincérité  et  le  sérieux  des  convic- 
tions, mais  non  les  erreurs  et  les  abus  :  notre  temps  a 
son  œuvre  à  faire;  et,  dans  cette  œuvre  de  tous,  cha- 
cun a  sa  tâche  personnelle.  Nous  n'avons  pas  le  droit  de 
nous  taire,  et  ce  qui  nous  encourage  le  plus  puissamment 
à  parler,  c'est  une  pensée  qu'exprimait  naguère  avec 
éclat  et  profondeur  un  de  nos  amis  les  plus  vénérés  (1): 

«  Le  christianisme  des  hommes  a  toujours  été  profondé- 
ment inférieur  au  christianisme  de  Dieu  ;  les  crises  les  plus 
redoutables  qui  ont  ébranlé  ou  englouti  le  premier  nont  été 
pour  le  second  quune  renaissance  et  un  rajeunissement.  » 

(1)  M.  le  pasteur  Buisson,  président  du  consistoire  de  Lyon. 
Ath.  GOQUEREL  Fils. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

LA  LOI  DE  TRANSFORMATION  APPLIQUÉE  A  L'HISTOIRE 
DES  RELIGIONS. 

C'est  un  effet  de  la  Providence  divine 
de  permettre  sa  saincte  Eglise  estre  agi- 
tée, comme  nons  le  voyons,  de  tant  de 
troubles  et  d'orages,  pour  éveiller  par  ce 
contraste  les  âmes  pies  et  les  ravoir  de 
l'oisiveté  et  du  sommeil. 

(Montaigne,  Essais^  1.  II,  cl).  15.) 

I 

Personne  ne  contesleplusTintérêl  très-vif  qu'apportent 
de  nos  jours  la  plupart  des  esprits  dans  la  discussion  des 
questions  religieuses.  Ces  graves  problèmes,  longtemps 
dédaignés  ou  perdus  de  vue  par  nos  prédécesseurs  et 
peut-être  par  nous-mêmes, s'imposent  aujourd'hui  à  tous. 

L'équilibre  môme  est  rompu  entre  les  adhérents  des 
diverses  religions  qui  se  parlagent  le  genre  humain. 
En  Afrique,  l'Islamisme  a  repris  le  cours  de  ses  con- 
quêtes, et  reçoit  dans  son  sein  de  nombreuses  popula- 
tions idolâtres,  qu'il  initie  à  la  connaissance  d'un  seul 
Dieu.  Dans  l'Amérique  du  Nord,  le  protestantisme,  libre 
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de  tout  lien  avec  l'État,  divisé  en  sectes  rivales  et 
pleines  de  vie,  envahit  les  déserts  et  les  forêts,  crée 
des  villes  populeuses,  et  attire  à  lui  des  émigrants 
nombreux,  dont  la  plupart,  dès  la  seconde  génération, 
embrassent  la  foi  de  la  Réforme.  Il  est  facile  de  prédire 
de  larges  progrès  à  ces  hardis  pionniers  de  la  civilisation 
et  de  la  liberté  religieuse,  délivrés  enfin  du  fardeau 
dégradant  de  Tesclavage. 

Mais  ce  n'est  pas  dans  le  changement  de  proportion 
numérique  entre  les  adeptes  des  diverses  religions,  c'est 
dans  l'intérieur  de  chaque  culte  que  le  mouvement  de 
notre  époque  se  manifeste  avec  la  plus  grande  force.  Le 
Catholicisme  ne  s'était  jamais  affirmé  avec  autant  d'au- 
torité; car  jamais  pape,  avant  Pie  IX,  n'avait  ajouté, 
seul  et  sans  consulter  un  concile,  un  dogme  à  ceux  que 
l'Église  romaine  oblige  ses  adhérents  à  croire  sous  peine 
de  damnation.    Mais  jamais  aussi  l'autorité  de   cette 
Eglise  n'avait  été  combattue  avec  tant  d'éclat  et  de 
succès,  par  des  penseurs  aussi  sérieux  et  aussi  attentifs 
à  distinguer  l'idée  religieuse  qu'ils  respectent,  de  la 
forme  catholique  dans  laquelle  ils  ont  été  élevés  et  qu'ils 
combattent  à  outrance*  Enfin  la  gravité  de  la  crise 
politique  que  traverse  la  papauté  ne  peut  échapper  à 
personne. 

Parmi  les  protestants,  la  lutte  n'est  pas  moins  animée 
entre  ceux  qui  se  rattachent  le  plus  qu'ils  peuvent  au 
principe  autoritaire,  et  ceux  qui  croient  que  Dieu  leur 
parle  plus  directement  par  la  voix  de  leur  conscience 
que  par  rËglise  ou  la  tradition,  la  lettre  ou  le  dogme. 
Le  même  débat  s'agite  chez  les  successeurs  de  Calvin 
ou  de  Zwingle,  pour  qui  tous  les  ministres  de  l'Évangile 
sont  égaux,  et  au  sein-  des  hiérarchies  épiscopales 
allemande,  Scandinave,  anglaise. 
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Évidemment,  la  question  est  plus  profonde  et  plus 
générale  que  toutes  les  diversités  de  gouvernement 
ecclésiastique  ou  les  nuances  des  Credo  officiels. 

Quelques  observateurs  superficiels  s'imaginent  peut- 
être,  en  voyant  toutes  les  religions  s'ébranler  ainsi, 
qu'elles  sont  près  de  finir  et  que  leur  prestige  est  usé. 
Il  peut  en  être  ainsi  pour  telle  forme  spéciale  du  senti- 
ment religieux,  pour  tel  établissement  ecclésiastique; 
mais  croire  que  la  Religion  cessera  d'être,  c'est  croire 
que  l'homme  cessera  d'être  homme. 

Si  les  espérances  des  adversaires  de  tout  culte  nous 
paraissent  mal  fondées,  si  les  inquiétudes  qui  troublent 
beaucoup  d'âmes  pieuses  sont  à  nos  yeux  un  manque 
de  foi  et  une  faiblesse  regrettable,  il  reste  certain  cepen- 
dant que  la  crise  religieuse  de  notre  siècle  est  univer- 
selle, profonde,  inévitable,  et  qu'aucune  des  religions 
existantes  n'en  sortira  telle  qu'elle  y  est  entrée.  Chacune 
y  perdra  beaucoup  ou  y  gagnera  plus  encore. 

Pour  tout  être  capable  de  penser,  il  y  a  intérêt,  il  y  a 
obligation  à  se  rendre  compte  des  grands  faits  qui  s'ac- 
complissent dans  les  consciences,  et  auxquels  la  science 
voudrait  en  vain  rester  tout  à  fait  étrangère.  Le  Catho- 
licisme en  France  ne  réussit  plus  à  interdire  aux  simples 
laïcs  l'étude  de  ces  hautes  et  délicates  questions.  Le 
Protestantisme  attribue  hautement  à  toute  âme  hu- 
maine le  droit  sacré,  l'impérieux  devoir  d'en  juger  par 
elle-même.  A  cet  égard,  tous  les  membres  de  l'Église 
aussi  bien  que  ses  ministres,  la  femme  autant  que 
l'homme,  le  peuple  non  moins  que  ses  conseillers  ou 
ses  chefs,  partagent  la  commune  responsabilité.  Ceux 
mêmes  qui  se  déclarent  étrangers  ou  indifférents  à  tout 
sentiment  religieux,  ne. sont  nullement  désintéressés 
dans  ce  grand  ppocè'sj  car  le -monde  ne  leur  ressemble 
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pas.  Il  s'en  faut  tellement,  que  la  question  religieuse 
est  aujourd'hui  mêlée  à  toutes  les  autres.  L'esprit  mo- 
derne la  voit  de  loin^  l'attendant  au  bout  de  toutes  les 
avenues,  prête  à  se  poser  devant  lui  comme  un  Sphynx 
immortel  devant  un  nouvel  CEdipe.  On  résout  bien  ou 
mal  le  problème  de  son  siècle,  mais  on  ne  le  nie  pas.  Le 
seul  moyen  de  s'y  soustraire  serait  de  renoncer  à 
penser,  et  alors  môme  ,  réfugié  dans  une  vie  toute 
matérielle,  on  subirait  encore  les  conséquences  de  la 
pensée  d'autrui;  on  recevrait  le  contre-coup,  peut-être 
redoutable,  d'opinions,  d'actes,  qu'on  n'aurait  pas  voulu 
connaître. 

II 

Ce  qui  effraie  la  plupart  des  esprits,  c'est  l'immensité, 
le  vague  abstrait  de  la  science  religieuse;  mais  ce  n'est 
là  qu'un  préjugé.  Pas  plus  en  religion  qu'ailleurs,  il 
n'est  permis  de  raisonner  dans  le  vague  et  de  bâtir 
un  édifice  sans  lui  donner  des  fondements  solides.  La 
théologie  du  moyen  âge  était  une  science  sans  base, 
dont  tous  les  résultats  étaient  imposés  d'avance,  et  qui 
n'avait  droit  de  chercher  et  de  trouver  que  ce  qui  lu 
était  prescrit.  i 

Bacon  enseigna  à  l'esprit  humain  la  méthode  expé- 
rimentale, déjà  entrevue  et  proclamée  par  un  illustre 
artiste,  trop  peu  connu  comme  penseur,  Bernard  Palissy. 
Descartes  prétendit  en  vain  excepter  la  religion  au 
moment  même  où  il  appliquait  à  toute  chose  la  méthode 
scientifique.  Cette  exception,  ce  prétendu  respect,  qui 
consiste  à  mettre  la  religion  à  l'abri  des  discussions, 
sous  prétexte  qu'elle  est  trop  sainte,  est  un  véritable 
outrage,  volontaire  ou  non,  soit  à  la  religion  elle-même. 
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soit  à  l'esprit  humain,  ou  plutôt  à  tous  deux  en  même 
temps.  De  nos  jours,  on  commence  à  le  comprendre 
partout^  et  une  science  nouvelle  se  forme  depuis  peu 
pour  appliquer  à  l'étude  des  religions  diverses  la 
méthode  expérimentale  et  historique.  Déjà  on  a 
constaté  certaines  analogies  entre  V histoire  comparée 
des  religions  et  celle  des  langues;  analogies  qui  égareront 
la  science,  si  elle  les  exagère,  mais  qui,  exactement 
observées  et  renfermées  dans  leurs  limites  naturelles, 
ont  donné  et  donneront  encore  des  résultats  instructifs. 


III 


Le  premier  fait  qui  se  présente,  comme  général  et 
constant,  dans  l'étude  des  religions,  c'est  qu'elles  se 
modifient  sans  cesse.  On  devait  le  supposer,  puisqu'il 
n'est  rien  en  ce  monde  qui  ne  change  continuellement, 
puisque  c'est  une  toi  universelle  de  la  nature  matérielle 
et  de  la  nature  morale,  que  rien  n'est  immuable,  excepté 
l'absolu  (1). 

Plusieurs  religions,  il  est  vrai,  se  sont  dites  absolues, 
et  il  y  a  encore  des  esprits  assez  peu  réfléchis  pour 
croire  et  pour  répéter  que  la  vraie  religion  est  né- 
cessairement absolue,  et  qu'une  religion  qui  ne  préten- 
drait pas  l'être,  ne  serait  pas  une  religion.  Ces  formules 
spécieuses  n'ont,  en  réalité,  aucun  sens,  et  se  réfutent 
elles-mêmes.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  religion?  c'est  le 
rapport,  ou  si  l'on  veut,  l'ensemble  des  rapports  réels 
ou  imaginaires  de  l'âme  humaine  avec  la  Divinité  qu'elle 
adore  ;  en  d'autres  termes,  la  religion  est  une  relation 

(1)    Viia  Dei  non  (luil  :  slat  (Pierre  Dumoulin,  de  Cognit.  Dei). 
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de  l'être  fini  qui  s'appelle  homme,  avec  l'être  infini 
qu'il  appelle  Dieu  ou  Jéhovah,  Jupiter,  Allah  ou  Brahm. 
Or,  un  rapport  entre  l'infini  et  le  fini,  entre  l'absolu  et 
le  contingent,  ne  peut  être  lui-même  infini  et  absolu, 
puisque  alors  il  ne  serait  pas  accessible  à  l'être  fini.  Dieu 
est  absolu,  sans  doute;  mais  la  notion  que  nous  avons 
de  Dieu  est  nécessairement  imparfaite,  parce  que  nous 
ne  sommes  pas  absolus.  Toute  pensée  venue  de  Dieu  ne 
peut  être  ni  conçue  par  une  intelligence  humaine^  ni 
traduite  en  langage  humain,  qu'en  perdant  le  caractère 
de  vérité  absolue,  et  en  devenant  vérité  relative. 

D'ailleurs,  ce  qui  est  absolu  ne  change  pas,  et  la 
preuve  positive,  la  preuve  de  fait,  qu'aucune  religion 
n'est  absolue,  et  par  conséquent  infaillible,  c'est  que 
toutes,  sans  exception,  se  modifient  sans  cesse. 

C'est  un  fait  constant,  c'est  une  loi  de  l'histoire,  que 
toute  religion  se  transforme  toujours  et  d'elle-même, 
pour  répondre  aux  besoins  spirituels  de  ceux  qui  la 
professent.  Tant  qu'une  religion  vit,  c'est-à-dire  tant 
qu'elle  est  réellement  la  croyance  des  âmes ,  leur 
manière  de  sentir  et  d'être,  elle  se  transforme,  malgré 
tout  ce  qu'on  peut  faire  pour  la  maintenir  immuable. 
Dans  les  religions  sacerdotales,  une  obligation  essen- 
tielle, imposée  aux  clergés,  c'est  d'empêcher  que  la 
religion  ne  change;  et  les  ministres  de  la  plupart  des 
cultes  se  lient  à  cet  égard  eux-mêmes  par  les  serments 
les  plus  solennels.  Le  plus  souvent,  cependant,  c'est  en 
eux-mêmes  que  s'opèrent  ou  se  manifestent  d'abord 
les  changements  devenus  nécessaires. 

Gomme  le  but  d'une  religion  est  d'unir  les  Ames  h 
Dieu,  il  suffit  que  les  âmes  espèrent  s'unir  à  lui  d'une 
manière  plus  réelle  en  dehors  de  telle  Église  ou  de  tels 
dogmes,  pour  que  ni  pape,  ni  évêque,  ni  prêtre,  ni  pas- 


LA  LOI  DE  TRANSFORMATION.  7 

leur,  ne  puissent  résister  à  la  conscience  publique;  elle 
seAutjourmalgré  eux,  et  la  religion  prouve  qu'elle  est  vi- 
vante, en  se  modifiant  malgré  ses  ministres;  Dieu  parle 
contre  ses  prêtres  et  les  réfute  dans  l'âme  du  peuple. 

Quand  une  religion  est  morte,  c'est-à-dire  quand  les 
consciences  l'ont  dépassée,  elle  ne  se  transforme  plus. 
On  vit,  après  la  mort  du  polythéisme  gréco-romain,  une 
école  de  philosophie,  un  grand  parti  politique,  un 
empereur  plein  de  science  et  tout  puissant,  essayer  de 
galvaniser  ce  grand  cadavre.  En  vain  on  s'efforça 
d'élever  les  mythes  payens  au-dessus  d'eux-mêmes,  et 
de  les  ressusciter  en  leur  prêtant,  après  coup,  une  valeur 
allégorique.  Pour  ce  qui  a  cessé  de  vivre,  il  n'y  a  plus 
de  métamorphose,  et  la  chrysalide  étouffée  ne  deviendra 
jamais  un  ôtre  ailé. 

IV 

Revenons  aux  transformations  successives  d'une 
religion  vivante.  Elles  peuvent  être  variées  à  l'infini, 
mais  il  faut  distinguer  parmi  elles  deux  ordres  de  faits 
opposés.  Toute  religion  qui  existe  a  sa  raison  d'être, 
un  principe  essentiel  qui  l'a  constituée,  un  germe  qui 
vit  en  elle.  On  peut  môme  affirmer  sans  crainte  que, 
comme  un  ensemble  d'idées  radicalement  fausses  ne 
peut  subsister  que  dans  l'esprit  d'un  insensé,  toute 
religion  contient  une  part  de  vérité,  et  répond  à  quelque 
chose  de  réel,  bien  ou  mal  compris. 

Or,  les  modifications  successives  qui  s'opèrent  dans  les 
religions  sont  nécessairement  conformes  ou  contraires  à 
leur  principe  générateur,  et  conformes  ou  contraires  à 
ce  qu'elles  ont  de  fondé.  Une  religion  peut  changer  en 
se  développant  conformément  à  son  principe  et  à  la 
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réalité  des  choses;  elle  est  alors  en  plein  progrès.  Elle 
peut  aussi  varier  en  s'écartantde  son  principe  essentiel 
et  de  ce  qu'elle  avait  de  vrai;  alors  elle  déchoit  et  se 
nuit  à  elle-même.  Mais  ce  n'est  pas  tout; les  questions 
religieuses  et  la  situation  des  esprits  sont  si  complexes, 
que  la  même  transformation  religieuse  peut  présenter 
ce  douhle  caractère  et  renfermer  à  la  fois  des  éléments 
d'épuration  et  de  décadence;  non,  sans  doute,  en  par- 
fait équilibre,  mais  en  telle  proportion  qu'il  serait  peu 
exact  de  ne  voir  dans  la  forme  nouvelle  d'une  ancienne 
religion  qu'un  recul  ou  un  progrès.  Il  existe  une  si  pro- 
digieuse fécondité  et  une  variété  si  riche  d'idées  et  de 
sentiments  dans  la  vaste  sphère  de  la  religion,  qu'une 
croyance  peut  différer  d'une  autre  sans  être  absolu- 
ment vraie  ou  fausse,  et  mériter  d'être  étudiée  et 
respectée  pour  les  aperçus  nouveaux,  pour  la  nouvelle 
façon  d'être  et  de  sentir  qu'elle  apporte  au  trésor 
commun  des  vérités  et  des  vertus  dont  se  nourrit 
l'humanité. 

Voilà  pourquoi,  voulant  être  historien  et  non  sectaire, 
et  désirant  appliquer  la  méthode  expérimentale  et 
historique  à  la  religion  chrétienne,  nous  n'avons  intitulé 
notre  étude  ni  histoire  des  déviations  du  christianisme, 
ni  histoire  de  ses  développements  ou  de  ses  progrès,  et 
nous  avons  préféré  le  mot  de  transformation^  qui  est 
réellement  scientifique,  parce  qu'il  ne  préjuge  rien  et 
constate  seulement  le  fait.  A  nos  yeux,  le  Catholicisme, 
rÉglise  grecque  ou  russe,  le  Protestantisme,  sont  trois 
transform.ations  du  christianisme  primitif.  Si  chacune 
essaye  de  nous  prouver  qu'elle  en  est  un  développement 
légitime,  nous  pourrons  discuter  avec  elle  ce  point 
qui  reste  à  examiner;  mais  si  l'une  des  trois  prétend 
être  le   christianisme  primitif,    nous  lui  prouverons 
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facilement  qu'elle  se  trompe  ou  veut  nous   tromper. 

L'histoire  des  transformations  d'une  religion  quel- 
conque serait  intéressante  et  instructive;  celle  des  mo- 
difications successivesde  notre  propre  religion  est  d'un 
bien  plus  grand  intérêt  pour  nous.  Dans  un  temps  de 
crise,  où  chacun  est  appelé  malgré  lui  à  prendre  parti 
en  quelque  manière,  celte  étude  est  un  devoir  pour  tout 
esprit  sérieux  et  sincère. 

En  France,  rien  n'est  plus  généralement  inconnu  que 
l'histoire  du  christianisme.  L'Église  catholique ,  se 
prétendant  immuable,  se  trouve  par  cette  prétention 
seule  en  dehors  de  l'histoire  et  des  conditions  essen- 
tielles de  toute  science  sérieuse.  L'orthodoxie  protes- 
tante n'est  guère  mieux  placée  pour  voir  les  faits 
tels  qu'ils  sont;  elle  les  présente  sous  le  faux  jour  que 
projette  sur  le  passée  comme  sur  toute  chose^  une 
doctrine  exclusive.  Voltaire  et  son  école  ont  écrit 
l'histoire  de  l'Église  sans  vouloir  et  sans  pouvoir  la 
comprendre.  Pour  écraser  Vinfàme  tout  était  bon; 
Voltaire  prenait  de  toutes  mains  ce  qui  pouvait  servir 
au  triomphe  de  sa  cause.  Montesquieu  l'a  justement 
accusé  d'écrire  l'histoire,  comme  un  moine,  pour  la 
gloire  de  son  couvent.  La  France  n'a  pas  une  sérieuse  et 
véridique  histoire  de  l'Église.  Sans  entreprendre  une  si 
immense  tâche,  essayons  devoir  les  faits  les  plus  essen- 
tiels dans  leur  diversité  et  leur  spontanéité,  tels  qu'ils  se 
présentent,  chacun  avec  son  caractère  propre;  gar- 
dons-nous de  l'esprit  de  système,  qui  rapporte  toute 
chose  à  une  idée  préconçue;  préférons  de  beaucoup 
l'inconvénient  inévitable  de  ne  pas  tout  expliquer, 
au  tort  inexcusable  d'altérer  les  faits  pour  les  faire 
entrer  dans  un  cadre  de  convention;  et  sans  renoncer 
à  notre  droit  d'avoir  des  convictions  à  nous,  maintenons 

1. 
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fermement  au-dessus  de  ce  droit  même,  la  prérogative 
souveraine  et  sacrée  de  la  vérité. 

Il  est  impossible  de  rien  comprendre  aux  transforma- 
lions  d'une  religion,  si  l'on  ne  connaît  bien  son  point  de 
départ;  nous  consacrerons  à  ce  sujet,  grave  entre  tous, 
un  chapitre  intitulé  le  christianisme  de  Jésus-Christ.  Mais 
on  n'a  compris  une  religion  que  quand  on  s'est  rendu 
compte  de  ce  qui  l'a  précédée,  quand  on  peut  la 
comparer  à  ses  antécédents,  et  voir  en  quoi  elle 
ressemble  à  tel  ou  tel  d'entre  eux,  et  en  quoi  elle  diffère 
de  chacun  ou  de  tous.  Ce  sera  l'objet  de  l'exposé  rapide, 
mais  indispensable,  que  nous  essayons  dans  le  chapitre 
suivant. 


CHAPITRE  II. 

AVANT  LE  CHRISTIANISME. 


Ce  Dieu  que  vous  adorez  sans  le  con- 
naître, c'est  celui  que  je  vous  annonce. 

(Saint  Paul  ù  Athènes,  Actes,  47,  23.) 


I 


Il  est  des  religions  dont  l'origine  parfaitement  connue 
doit  être  attribuée  à  tel  ou  tel  peuple,  ou  môme  à  un 
personnage  historique,  à  quelque  individualité  puis- 
sante dont  elle  a  gardé  l'empreinte;  mais  nul  n'a  créé 
la  Religion  dans  le  sens  le  plus  général  et  le  plus  élevé 
de  ce  mot.  Le  sentiment  religieux  est  une  des  facultés 
essentielles  de  notre  âme,  comme  le  sens  du  vrai  ou 
celui  du  beau,  comme  la  conscience  morale  ou  le  besoin 
d'affection.  Il  y  a  en  Thomme  quelque  chose  qui  aspire 
à  l'infini.  Il  se  sent  une  affinité  secrète  avec  l'Être  ab- 
solu, et  ce  sentiment  se  développe  à  mesure  qu'il  dé- 
couvre combien  son  propre  être  est  étroitement  borné. 
Ce  contraste  entre  les  limites  de  notre  nature  et  les 
grandeurs  divines,  ce  contraste  plus  ou  moins  nette- 
ment conçu  et  la  dépendance  où  l'homme  se  trouve  par 
rapport  à  des  forces  ignorées  mais  supérieures  h  lui, 
le  besoin  qu'il  éprouve  de  deviner  sa  propre  origine  et, 
plus  encore,  de  prévoir  son  propre  avenir,  enfin  le  spec- 
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tacle  solennel  des  splendeurs  et  des  merveilles  de  la 
nature,  tout  le  porte  à  chercher  Dieu.  L'homme  déifie  et 
adore  la  première  chose  venue,  plutôt  que  de  renoncer 
à  adorer. 

Comme  il  n'est  aucune  de  nos  facultés  ni  de  l'esprit 
ni  du  cœur  qui  par  moment  ne  se  sente  limitée  et  n'en 
souffre,  l'aspiration  vers  l'infini,  le  besoin  de  secouer 
d'importunes  entraves  leur  sont  communsà  toutes;  aussi 
le  sentiment  religieux  a-t-il  son  siège  au  centre  môme 
de  notre  être  moral,  et,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  à  la 
racine  de  toutes  nos  facultés.  De  là  résulte  que  s'il  se  dé- 
veloppe sainement  il  ennoblit  tout,  il  pousse  en  avant 
et  en  haut  tout  ce  qu'il  trouve  en  nous,  il  devient  l'âme 
de  tous  les  progrès  ;  rien  n'est  plus  faux  que  la  notion 
très-répandue  d'après  laquelle  la  Religion  serait  l'en- 
nemie du  progrès  et  comprimerait  le  libre  essor  des 
forces  humaines.  Elle  est  au  contraire  la  plus  grande 
puissance  d'expansion  qu'il  y  ait  au  monde. 

Mais,  précisément  parce  qu'il  en  est  ainsi, le  sentiment 
religieux  ne  peut  se  pervertir  sans  fausser  et  dépraver 
l'âme  tout  entière.  C'est  au  nom  de  la  Religion  déna- 
turée et  viciée  qu'ont  été  commises  les  plus  atroces 
cruautés,  les  plus  odieuses  perfidies,  les  actes  les  plus 
révoltants  d'impudeur.  La  Religion  détournée  de  son 
but  et  pour  ainsi  dire  prise  à  rebours  a  servi  de  sanction 
à  tout  ce  que  la  servilité  eut  jamais  de  plus  abject  et  la 
tyrannie  de  plus  détestable. 

Il 

Ceux  qui,  épouvantés  de  tous  les  maux  conseillés  ou 
approuvés  par  des  religions  infâmes,  ont  pris  le  parti 
de  vivre  sans  religion  et  prêchent  l'athéisme  sont  aussi 
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peu  sensés  que  s'ils  renonçaient  à  la  parole  parce  que 
l'humanité^  depuis  le  commencement  du  monde,  n'a 
pas  cessé  de  mentir  et  de  séduire.  Les  catastrophes,  les 
dangers  terribles  auxquels  nous  nous  exposons  tous,  en 
faisant  usage  de  la  force  prodigieuse  qui  résulte  du  dé- 
veloppement de  la  vapeur,  n'empêchent  aucun  homme 
raisonnable  de  confier  à  une  locomotive  sa  propre  vie 
et  celle  des  personnes  qu'il  aime  le  plus.  Il  n'y  a  rien  de 
moins  philosophique  et  de  moins  sage  que  de  supprimer 
l'usage  pour  prévenir  l'abus.  C'est  l'erreur  des  moines  à 
l'égard  du  monde,  comme  celle  des  athées  réels  ou  pré- 
tendus à  l'égard  de  la  Religion,  L'homme  bien  équili- 
bré n'est  ni  moine  ni  athée,  il  est  religieux  et  il  ne 
s'exile  pas  du  sein  de  la  société;  il  ne  renonce  ni  aux 
hommes  ni  à  Dieu. 

A  vrai  dire,  nous  doutons  un  peu  qu'il  ait  jamais 
existé  d'athée  véritable.  Parce  qu'on  hait  les  prêtres,  ce 
qui  très-souvent  est  juste,  on  s'en  prend  à  Dieu,  ce  qui 
est  souverainement  déraisonnable;  et  ne  pouvant  rien 
contre  lui,  on  le  nie.  On  croit  supprimer  l'influence  sou- 
vent pernicieuse  des  clergés  en  méconnaissant  l'action 
de  Dieu  sur  les  âmes,  mais  ce  calcul  est  faux.  Beaucoup 
de  savants  prétendent  aujourd'hui  que  les  Bouddhistes, 
plus  nombreux  que  les  sectateurs  d'aucune  autre  reli- 
gion, n'ont  point  de  Dieu;  mais  l'athéisme  ne  les  em- 
pêche nullement  d'être  opprimés  et  exploités  par  une 
immense  multitude  de  moines  et  de  prêtres.  D'ailleurs  il 
est  impossible  à  l'âme  humaine  de  nier  l'infini  qui  la 
presse  et  l'entoure  de  toute  part;  elle  s'efforce  en  vain 
d'y  échapper.  Au  xyi*"  siècle,  une  Catherine  deMédicis, 
digne  élève  du  scepticisme  florentin,  pouvait  n'être  ni 
catholique,  ni  protestante,  ni  chrétienne,  mais  à  con- 
dition de  s'en  dédommager  avec  les  prétendues  sciences 
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occultes  et  de  se  faire  la  dupe  des  astrologues;  parmi 
nous^  bien  des  gens  de  peu  de  foi  religieuse  croient  au 
magnétisme  animal,  consultent  les  esprits  frappeurs  ou 
les  tables  tournantes,  et  la  confiance  qu'ils  se  vantent 
de  refuser  aux  ministres  de  tous  les  cultes  ils  la  don- 
nent aux  médiums  et  aux  somnambules. 

Du  reste,  l'athéisme  de  quelques-uns  serait  pleine- 
ment démontré,  qu'il  ne  prouverait  pas  plus  contre  la 
Religion  universelle  que  la  cécité  de  quelques  infor- 
tunés ne  prouve  contre  la  lumière.  Toutes  les  anoma- 
lies sont  dans  la  nature.  L'élément  religieux  peut  man-^ 
quer  aune  âme  comme  tel  ou  tel  des  membres  de  notre 
corps  à  un  individu  incomplet.  D'ailleurs  le  rôle  de 
l'éducation  dans  le  développement  de  notre  être  moral 
est  d'une  importance  telle  qu'il  est  difficile  de  l'exagérer. 
Toutes  les  forces  de  notre  âme  comme  celles  du  corps 
ne  se  forment  que  par  l'exercice.  L'éducation  a  tué  le 
sens  religieux  dans  bien  des  esprits;  et  cela,  de  deux 
manières  :  chez  les  uns,  il  a  péri  par  atrophie,  par  le 
défaut  absolu  de  nourriture  ;  chez  les  autres,  il  a  été  dé- 
truit par  l'excès  de  pratiques  et  de  formules  dont  on  l'a 
saturé  et  accablé.  Si  l'on  fait  quelque  part  des  athées, 
c'est  au  couvent.  Voltaire  adolescent  eut  les  Jésui- 
tes pour  maîtres,  et  les  fils  des  personnes  outrées  dans 
leur  austérité  et  leur  piété  deviennent  le  plus  souvent 
des  libertins.  Il  est  inévitable  que  la  sécheresse  théo- 
logique et  le  rigorisme  affecté  d'une  Maintenon  amè- 
nent sinon  une  régence,  un  Louis  XV  et  des  roués,  au 
moins  une  réaction  immorale  et  irréligieuse.  Grande 
et  sévère  leçon  que  nous  donne  l'histoire,  et  dont 
nous  sommes  tenus  de  profiter  !  L'exagération  du 
vrai  n'est  autre  chose  que  le  faux.  On  peut  dépasser  le 
but  même  en  morale,  on  peut  révolter  les  consciences 
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droites  contre  un  Dieu  infidèlement  représenté,  on  peut 
éteindre  chez  les  hommes  la  glorieuse  soif  du  ciel  et  de 
l'infini,  en  les  abreuvant  à  satiété,  fût-ce  des  vérités  les 
plus  pures  et  les  plus  belles. 


III 


C'est  selon  l'état  des  âmes,  selon  la  nature  et  l'inten- 
sité de  leurs  aspirations  vers  l'infini,  que  se  modifient  les 
religions  diverses.  Si  la  Religion  universelle  est  le  rap- 
port de  l'âme  humaine  avec  l'infini^  chaque  religion 
particulière  est  ce  rapport,  tel  que  l'a  conçu  et  exprimé 
tel  peuple,  telle  société  ou  tel  fondateur.  Il  en  est  qui 
se  sont  constituées  comme  les  langues  diverses,  sans 
auteur  connu^  sans  la  volonté  déterminée  de  personne, 
œuvres  collectives  et  anonymes  auxquelles  tous  ont 
pris  quelque  part.  Ailleurs  surgit  un  homme  de  génie 
ou  de  foi,  qui  partage  et  comprend  les  besoins  des 
âmes  de  son  temps  et  leur  donne  satisfaction.  Mais 
jamais  son  œuvre  ne  reste  identique  à  elle-même  ;  s'il 
est  trop  avancé  pour  son  siècle,  ses  successeurs  recu- 
lent nécessairement  vers  une  forme  moins  élevée  et 
plus  généralement  acceptable;  si,  au  contraire,  le  créa- 
teur d'une  religion  se  trouve  à  peu  près  au  même 
niveau  que  son  siècle,  il  est  bientôt  dépassé. 

Quand  un  peuple  s'est  développé  d'une  manière  sui- 
vie et  harmonique,  il  offre  le  beau  spectacle  d'une  reli- 
gion qui  d'informe  et  grossière  s'est  épurée  et  ennoblie 
par  degrés,  en  suivant  la  même  marche  que  la  civilisa- 
tion et  la  culture  morale  de  ses  sectateurs.  Telle  est 
l'histoire,  aussi  attrayante  qu'instructive  de  la  religion 
qui  précéda  le  Christianisme  chez  la  grande  majorité 
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des  peuples  civilisés,  le  polythéisme  de  la  Grèce  (1). 

L'histoire  a  constaté,  en  remontant  par  un  effort  heu- 
reux et  hardi  au  delà  des  temps  qu'on  appelle  d'ordi- 
naire historiques,  les  origines  de  ce  polythéisme.  Les 
Aryas,  qui  vinrent  de  l'Inde  se  fixer  sur  les  côtes  de  la 
Grèce,  n'adoraient  encore  que  les  forces  de  la  nature 
et  ses  phénomènes  les  plus  éclatants  ou  les  plus 
effrayants.  Le  tonnerre  et  la  foudre,  la  lumière  et  le 
feu,  l'eau  et  la  tempête  ont  été  les  premiers  dieux  de 
bien  des  peuples  ;  et  cela  devait  être,  non-seulement 
parce  que  le  milieu  oii  il  vit  occupe  avant  tout  l'atten- 
tion de  l'homme,  mais  parce  qu'il  se  sent  bientôt  j)etit 
et  dépendant  au  milieu  des  convulsions  de  la  nature; 
c'est  d'elles  qu'il  reçoit  la  première  impression  de  sa 
propre  faiblesse  et  de  la  grandeur  de  ce  qui  n'est  pas 
lui.  Les  Indous  venus  en  Grèce  adoraient,  entre  autres 
divinités  météorologiques,  un  Dieu  réparateur,  qu'ils  ap- 
pelaient la  Gloire  de  V Air  (Hèraklès)  parce  qu'il  repré- 
sentait le  beau  temps  après  l'orage.  C'était  lui  qui 
rendait  au  ciel  obscurci  la  sérénité  et  l'éclat,  et  qui 
chassait  les  nuages  noirs  dans  l'antre  ténébreux  des 
Dieux  malfaisants. 

Peu  à  peu  la  Grèce  naissante  devint  ce  peuple  d'élite, 
cette  brillante  et  charmante  race  d'artistes  que  nous 
connaissons  tous.  Éprise  de  l'idéal  humain  qu'elle  pour- 

(1)  Alfred  Maury,  Histoire  des  religions  de  la  Grèce  antique.  — 
Nous  ne  nous  occuperons  pas  ici  des  religions  professées  par  les  In- 
dous, les  Germains,  les  Parlhes;  elles  n'ont  eu  aucune  action  directe 
sur  le  Christianisme  à  son  origine  et  aucune  part  au  mouvement  gé- 
néral des  esprits  dans  le  temps  où  se  forma  l'Église.  Si  les  religions 
de  l'Inde  ont  exercé  alors  quelque  influence  très-indirecte,  c'est  seule- 
ment par  l'intermédiaire  du  polythéisme  ou  de  la  philosophie  des  Grecs 
et  des  Romains. 
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suivit  en  toutes  choses,  elle  changea  par  degrés  ses 
Dieux  atmosphériques  en  hommes.  Elle  les  revêtit  des 
formes  humaines  les  plus  pures  et  les  plus  nobles;  et 
leur  prêta  des  aventures,  souvent  immorales,  mais  hu- 
maines. La  Gloire  de  l'Air  devint  l'Hercule  classique, 
le  dompteur  de  monstres;  les  noirs  nuages  furent  tan- 
tôt les  bêtes  féroces  dont  il  purgea  la  terre,  tantôt  les 
vaches  nourricières  que  le  héros  dérobait  à  Cacus. 

On  divinisa  ainsi  l'harmonie  des  forces  dans  le  corps 
humain,  la  vigueur  et  la  souplesse  des  muscles,  l'intré- 
pidité, la  victoire  d'un  homme  robuste  et  hardi  sur  des 
êtres  plus  grands  et  plus  forts  que  lui,  le  triomphe  de 
l'homme  sur  la  brute.  Le  premier  sens  du  nom  d'Héra- 
klès  fut  oublié. 

Cependant  un  temps  vint  où,  cultivée  par  ses  poëtes, 
ses  historiens  et  ses  philosophes,  la  noble  race  des 
Hellènes  ne  se  contenta  plus  d'adorer  la  vigueur  physi- 
que. Alors  surgit  un  mythe  nouveau.  Ce  même  Hercule 
fut  représenté,  non  plus  combattant  l'hydre  de  Lerne 
ou  le  lion  de  Némée,  mais  assis  à  l'embranchement  de 
deux  routes,  celles  du  bien  et  du  mal,  écoutant  les 
avertissements  de  la  sagesse  et  les  séductions  de  la  vo- 
lupté et  se  décidant  héroïquement  pour  la  vertu  malgré 
tous  les  attraits  du  vice. 

On  voit  ici  un  môme  type  se  métamorphoser  à  me- 
sure que  l'exige  le  niveau  plus  élevé  des  esprits  ;  Her- 
cule ne  fut  d'abord  qu'une  de  ces  forces  aveugles  de  la 
nature  devant  lesquelles  l'homme  est  contraint  de  s'in- 
cliner parce  qu'elles  ne  dépendent  nullement  de  lui, 
tandis  que  dans  une  large  mesure  sa  joie,  son  repos,  sa 
vie  même  dépendent  d'elles  ;  cette  simple  dépendance 
fut  chez  les  Hellènes  la  première  nourriture  du  senti- 
ment religieux  et  lui  suffit  pendant  longtemps.  Mais  en- 
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suite  l'homme,  sa  force  matérielle  et  généreuse,  l'équi- 
libre de  ses  facultés,  sa  bravoure  parurent  à  l'instinct 
'  religieux  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin.  Enfin  la  force  mo- 
rale, la  victoire  du  héros  sur  lui-même,  plus  difficile 
et  plus  'méritoire  que  ses  plus  rudes  travaux,  resta 
seule  digne  des  hommages  [religieux  d'un  peuple  qui 
entendait  retentir  en  lui,  avec  une  autorité  inconnue, 
mais  déjà  souveraine,  la  voie  divine  de  la  conscience. 

Là  finit  le  polythéisme  ;  c'était  le  plus  haut  degré  où 
pouvait  atteindre  une  religion  de  la  nature.  Ces  trois 
degrés  étant  parcourus,  les  forces  extérieures,  la  force 
matérielle  de  Thomme,  et  la  force  morale  ou  vertu,  tout 
était  dit  pour  le  polythéisme  grec.  Il  avait  fourni  au 
monde  la  part  de  vérité  qu'il  pouvait  donner;  et  son 
œuvre  achevée,  il  était  mort.  En  vain,  on  imita  de  mille 
manières  le  mythe  moral  d'Hercule;  en  vain,  on  s'efforça 
laborieusement  de  donner  à  toute  la  mythologie  grecque 
un  sens  symbolique  ;  il  se  trouva  que  cette  œuvre  pos- 
thume, cet  enfant  de  la  science  et  du  calcul  était  mort- 
né,  malgré  tout  le  savoir  et  l'esprit  de  ses  créateurs. 

Mais  jusqu'à  cette  stérile  tentative,  il  est  facile  de 
voir  que  le  polythéisme  avait  suivi  dans  ses  développe- 
ments une  marche  progressive;  et  que  sous  sa  troisième 
forme,  il  se  trouva  moins  éloigné  de  la  vérité  et  du 
Christianisme  que  sous  les  deux  premières. 

Il  semble  impie,  nous  ne  l'ignorons  pas,  à  bien  des 
personnes  d'admettre  que  le  Christianisme  n'est  pas 
tombé  du  ciel  comme  un  aérolithe,  et  qu'il  a  profité 
d'une  longue  préparation  historique  ou  providentielle. 
C'est  là  une  puérifité.  Si  la  parole  de  Jésus  était  tombée 
sur  un  sol  fermé,  elle  serait  demeurée  inerte  et  infé- 
conde comme  les  pierres  qui  viennent  des  bolides  ou 
des  volcans  lunaires.  Le  champ  était  labouré  avant  que 
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parût  le  semeur.  Le  Christianisme,  quelque  grand  et 
vrai  qu'il  soit,  n'aurait  pas  trouvé  d'adhérents  si  les  âmes 
n'avaient  été  capables  d'en  sentir  le  prix. 


IV 


Parmi  les  païens,  un  autre  développement  parallèle 
à  celui  de  la  religion  et  plus  avancé  encore,  avait  abouti 
à  des  résultats  de  même  nature.  La  philosophie  avait 
éclairé  et  même  mûri  les  esprits.  On  se  borne  sou- 
vent sur  ce  sujet  à  reconnaître  que  les  religions  et 
les  philosophies  antiques  s'étaient  usées  et  réfutées 
réciproquement,  en  sorte  que  l'esprit  humain,  quand 
vint  Jésus,  avait  reconnu  sa  propre  incompétence  et 
souffrait  du  vide  où  il  se  trouvait  plongé,  autant  que  de 
la  profonde  lassitude  qui  le  dévorait.  C'est  trop  peu 
dire.  Incomplète  et  fausse,  celte  vue  superficielle  des 
choses  ne  rend  pas  justice  à  la  pensée  antique  et  à  la 
conscience  du  monde  payen.  La  philosophie  grecque 
avait  fait,  avant  Jésus-Christ,  des  conquêtes  positives, 
impérissables,  dont  l'humanité  a  hérité  et  que  rien  ne 
lui  ravira. 

Elle  s'était  perdue  longtemps  dans  de  vaines  spécu- 
lations cosmologiques  ;  mais  après  avoir  perdu  sa  peine 
à  discuter  longtemps  si  tout  est  sorti  de  l'eau  et  si 
l'univers  a  la  forme  d'un  cylindre  ou  celle  d'un  cône, 
la  pensée  hellénique  finit  par  se  replier  sur  elle-même. 
L'homme  voulut  se  connaître.  Socrate  donna  en  ce 
sens  à  ses  contemporains  une  impulsion  puissante,  une 
direction  féconde  qui  n'a  jamais  été  abandonnée.  Après 
lui,  les  systèmes  si  divers  de  Platon  et  d'Aristote,  par 
leur   opposition    même,   éveillèrent   plus   encore  en 
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l'homme  ce  sentiment  qui  le  porte  à  se  distinguer  de 
l'univers  et  à  rentrer  en  soi.  Ce  fut  une  vérité  généra- 
lement admise  que  le  sujet  doit  se  suffire  à  lui-même, 
Zenon  et  Épicure  firent  un  pas  de  plus  :  la  recherche 
du  souverain  bien,  de  la  destinée  humaine,  du  but  de  la 
vie,  absorba  leur  attention.  La  vie  morale,  la  vie  inté- 
rieure, la  haute  idée  d'une  tâche  à  remplir  sur  la  terre, 
commencèrent  à  occuper  les  esprits  et  à  élever  les 
consciences.  Malgré  l'orgueilleuse  dureté  de  leur  mo- 
rale, les  stoïciens  aspirèrent  à  un  noble  idéal  de  vertu 
et  subordonnèrent  toutes  choses  à  la  raison.  Si  l'école 
d'Épicure  se  perdit  dans  les  voluptés,  ses  chefs  avaient 
mieux  valu  qu'elle  ;  ils  avaient  contribué  à  l'éducation  de 
la  conscience,  enl'isolantdes  circonstances  extérieures, 
et  en  enseignant  à  l'homme  qu'il  doit  chercher  son 
bonheur  en  lui-même,  indépendamment  des  circons- 
tances matérielles.  Le  scepticisme  lui-même  fut  utile, 
en  ce  qu'il  fit  sentir  tout  ce  qu'avaient  de  partiel  et  de 
borné  ces  essais  avortés  de  spiritualisme  pratique;  il 
déblaya  la  voie  et  fit  désirer  une  doctrine  plus  large, 
un  point  de  vue  plus  haut.  Si  l'éclectisme  enfin  ne 
fonda  rien,  il  sauva  des  débris  des  systèmes  antérieurs 
maintes  précieuses  vérités,  maints  préceptes  admirables. 
Le  digne  et  ferme  Épictète,  Cicéron,  le  plus  répandu 
et  le  plus  éloquent  de  tous  les  philosophes  au  siècle 
qui  précéda  Jésus,  plus  tard  Marc-Aurèle,  le  philosophe 
devenu  maître  du  monde,  ne  franchirent  pas  le  seuil  de 
la  religion  chrétienne;  mais  on  serait  injuste  si  l'on 
niait  que  plus  d'une  fois  ils  montèrent  les  premiers 
degrés  du  sanctuaire.  Quand  Cicéron,  par  exemple, 
déclarait  que  la  meilleure  preuve  de  l'existence  de  Dieu 
c'est  ce  fait  que  l'universalité  des  hommes  s'accorde 
à  y  croire,  était-il  encore  bien  loin  d'entrevoir  cette 
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vérité  suprême  que  Dieu  est  en  chacun  de  nous?  Quand 
il  découvrait  en  l'homme  des  notions  innées  de  devoir 
et  de  morale,  n'approchait-il  pas  de  la  grande  notion 
chrétienne  de  la  conscience?  Ainsi  se  forma  dans  les 
âmes  une  morale  naturelle,  et  même  une  théologie  na- 
turelle qui  n'étaient  pas  encore  le  christianisme  et  n'en 
pouvaient  tenir  lieu,  mais  qui  le  faisaient  désirer  et 
disposaient  une  multitude  d'hommes  à  en  saluer  l'avd- 
nement. 

Une  sorte  d'alliance  s'établit,  peu  avant  notre  ère, 
entre  cette  philosophie  élevée  et  la  religion  populaire 
qui  se  transforma  en  quelque  mesure,  pour  répondre  à 
des  besoins  religieux  et  moraux  plus  purs  que  ceux  des 
siècles  précédents.  On  laissa  au  vulgaire  profane  le 
culte  public  des  dieux  de  l'Olympe;  ce  qu'avait  de 
plus  vivant,  de  plus  respectable,  l'antique  polythéisme 
se  réfugia  dans  les  Mystères.  Ces  fêtes,  interdites  à  tout 
ce  qui  n'était  pas  initié,  étaient  tenues  secrètes  avec 
une  intolérance  cruelle  et  sanguinaire,  qui,  maintes 
fois,  a  servi  de  prétexte  ou  d'instrument  aux  vengeances 
publiques  et  aux  haines  privées,  comme  il  arriva  sou- 
vent depuis  au  tribunal  du  Saint-Office  et  de  l'Inquisi- 
tion. La  plupart  des  Mystères  étaient  une  sorte  de 
représentation  dramatique  où  des  doctrines  philoso- 
phiques et  religieuses  étaient  mises  en  action  par  des 
personnages  vivants  ou  figurées  par  des  rites  et  des  pro- 
cessions symboliques.  Les  initiés  s'y  préparaient  long- 
temps à  l'avance  par  plusieurs  degrés  de  purifications, 
les  unes  physiques,  les  autres  morales.  11  paraît  que  la 
partie  essentielle  des  mystères  d'Eleusis  était  un  drame 
en  plusieurs  journées  où  la  fable  de  Gérés  et  Proserpine, 
(Deméter  et  Perséphoné)  servait  de  voile  à  la  doctrine 
de  l'Immortalité  ou  de  la  Résurrection.   Proserpine 
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enlevée  par  le  dieu  des  Enfers  et  cherchée  en  vain  par 
sa  mère  dans  le  monde  entier,  avait  été  réclamée  à  la 
fois  par  Pluton,  son  mari,  et  par  Gérés,  devant  le  tri- 
bunal de  Jupiter.  Le  père  des  dieux  et  des  hommes 
décida  qu'elle  passerait  six  mois  de  l'année  sous  la 
terre,  et  six  mois  à  la  lumière  du  jour.  Cette  fable  était 
considérée  comme  un  double  symbole.  Klle  rappelait 
le  blé  des  semailles  qui,  pour  un  temps,  reste  enseveli 
dans  le  sol  et  paraît  mort,  mais  qui  finit  par  sortir  de 
terre^  plein  de  vie  et  de  fécondité  ;  elle  rappelait  en 
môme  temps  l'âme  humaine  qui  ne  disparaît  de  ce 
monde  par  la  mort,  que  pour  naître  à  une  vie  supérieure. 
Ces  doctrines,  chantées  dans  des  hymnes  symboliques, 
donnaient  carrière  à  quelques-unes  des  plus  hautes 
espérances  et  des  plus  nobles  aspirations  de  l'humanité. 
On  aime  à  entendre  Plutarque  consoler  sa  femme  après 
la  mort  de  leur  fille,  en  lui  rappelant  les  belles  croyances 
qu'elle  a  apprises  dans  les  mystères  de  Bacchus  et  d'a- 
près lesquelles  l'âme  des  morts  conserve  le  pouvoir 
de  sentir^  et  même  éprouve  une  espèce  de  délivrance, 
en  échappant  aux  liens  de  la  matière.  Il  ajoute  que  si 
cette  ûme  est  pure  et  élevée,  elle  s'accoutume  à  un  état 
plus  partiiit,  tandis  que  dans  le  cas  contraire^  elle  ren- 
tre par  des  naissances  successives  dans  plusieurs  corps 
humains. 

Ces  touchantes  pensées,  qui  approchent  de  quelques- 
uns  des  plus  beaux  enseignements  du  christianisme , 
furent  la  plus  pure  et  la  dernière  lueur  que  jeta  sur 
le  monde,  avant  de  s'éteindre,  le  paganisme  expirant. 
Mais  elles  n'étaient  que  le  privilège  des  initiés  et  d'une 
élite  morale  peu  nombreuse  ;  les  masses  populaires  ne 
s'élevaient  pas  à  cette  hauteur.  Les  formes  religieuses, 
généralement  connues  et  pratiquées,  étaient  dépassées 
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et  condamnées  par  l'esprit  public.  L'incrédulité  était 
de  plus  en  plus  répandue.  Un  historien  (1)  a  dit  avec 
raison  que  toutes  les  formes  de  culte  étaient  considé- 
rées par  le  peuple  comme  également  vraies ,  par  les 
^ens  instruits  comme  également  fausses  et  par  les  ma- 
gistrats comme  également  utiles.  Les  chefs  profondé- 
ment incrédules  de  la  société  romaine  rendaient  au 
culte  officiel  ces  hommages  hypocrites  et  intéressés 
dont  le  peuple  n'est  jamais  dupe,  et  qui  avilissent  à  ses 
yeux  ceux  qui  le  gouvernent  sans  relever  dans  son  esprit 
les  dieux  auxquels  il  ne  croit  plus.  On  a  rapproché  à 
bon  droit  le  mot  dédaigneux  de  Ponce-Pilate  à  Jésus  : 
Qu'est-ce  que  la  vérité?  du  cri  désespéré  de  Brutus  sur  le 
champ  de  bataille  de  Philippes  :  Vertu,  tu  n'es  qu'un 
nom  (2)  !  Mais  ces  deux  paroles  fameuses  ont  servi  de 
thème  à  bien  des  déclamations  mal  fondées. 

En  beaucoup  d'âmes,  l'incrédulité  était  Teffet  et  le 
symptôme  du  besoin  très-vif  d'une  foi  plus  élevée.  Por- 
phyre lui-même  peint  ses  contemporains  comme  éprou- 
vant de  profonds  besoins  religieux.Tous  les  cultes  païens 
étaient  venus  tour  à  tour  se  confondre  et  s'associer  avec 
le  culte  antique  de  Rome,  déjà  transformé  depuis  long- 
temps par  son  contact  avec  le  polythéisme  grec,  oii  il 
s'était  à  demi-absorbé.  Les  rites  les  plus  divers  et  les 
fables  les  plus  incohérentes,  les  dieux  les  plus  primitifs 
et  les  cultes  les  plus  compliqués,  tout  avait  été  essayé  à 
Rome.  Chacun  avait  eu  son  jour  de  vogue  et  de  nou- 
veauté^ mais  tout  s'était  perdu  dans  un  même  gouffre  de 


(i)  Gibbon,  Hist.,  t.  II,  ch.  I. 

(2)  Emprunté  pur  lui  à  VHercule  furieux  d'Euripide  (Dion  Cassius, 
I.  47). 
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désappointement,  de  lassitude  et  de  dégoiit.  De  là  un 
désespoir  qui  n'était  pas  toujours  sans  grandeur  et  sans 
dignité,  mais  qui,  quelquefois,  s'égarait  dans  les  plus 
absurdes  et  les  plus  dégradantes  superstitions.  L'homme 
commençait  à  se  sentir  responsable,  moral,  né  pour 
croire  le  vrai  et  pratiquer  le  bien.  Mais  la  foi  manquait  ; 
jamais  époque  ne  fut  plus  désolée  par  les  guerres  étran- 
gères et  civiles,  les  assassinats  politiques  et  les  pros- 
criptions en  masse,  que  celle  de  Marins,  de  Sylla,  de 
César,  d'Octave,  monstres  gorgés  de  sang  qui  sacrifiaient 
à  leur  exécrable  ambition  des  hécatombes  humaines. 
Jamais  les  mœurs  n'avaient  été  si  généralement  corrom- 
pues et  dépravées.  Les  crimes  des  temps  modernes 
pâlissent  devant  les  usures  éhontées ,  les  débauches 
sans  nom  et  les  fureurs  cruelles  des  Romains  illustres 
de  tous  les  partis  :  Brutus  ne  valait  pas  mieux  que 
César  (1).  Au  milieu  de  tant  d'horreurs,  le  trouble  pro- 
fond des  consciences  cherchait  en  vain  un  apaisement 
dans  les  symboles  et  Jes  cérémonies  les  plus  étranges. 
En  vain  on  multiplia,  on  varia,  on  raftina  les  crimes 
sacrés;  en  vain  on  immola  des  victimes  de  choix,  et 
même  des  victimes  humaines;  en  vain,  pour  honorer  les 
dieux  et  pour  venger  les  consciences,  on  outragea  la 
nature  et  on  blasphéma  Dieu  par  les  plus  exécrables 
hommages.  Rien  ne  guérit,  rien  ne  calma  les  consciences. 
Même  lorsque  l'adorateur,  couché  sans  vêtements  sous 

(1)  Cicéron  {Lettres  à  Alticus,  V.  21,  vi,  1  et  2)  a  raconte  les 
effroyables  exactions  de  Brutus,  surtout  à  Salamis_,  dans  l'île  de  Chypre. 
A  la  suite  d'un  prêt  énormément  usuraire  (/j 8  pour  100)  que  Brutus 
avait  fait  à  celte  ville,  cinq  des  sénateurs  de  Salamis  moururent  de 
faim  dans  le  palais  oîi  l'agent  de  Brutus  prétendait  les  tenir  tous  enfer- 
més jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  payé  une  somme  qu'ils  ne  possédaient  pas 
(un  million  environ). 
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le  crible  de  l'immonde  taurobole,  était  arrosé  tout  en- 
tier du  sang  d'un  tanreau  égorgé  au-dessus  de  lui,  celle 
somptueuse  horreur  ne  guérissait  pas  la  plaie  secrète 
de  son  âme.  On  espérait  apaiser  Dieu,  et  l'on  n'apaisait 
pas  sa  conscience. 

Ce  même  Plutarque,  dont  nous  avons  cité  les  belles 
paroles  sur  l'immortalité,  a  écrit  un  traité  singulier  et 
profondément  instructif,  intitulé,  non  comme  on  le 
traduit  d'ordinaire  de  la  superstition,  mais  de  la  terreur 
religieuse  (1).  C'est  ainsi  qu'il  appelle  un  état  malsain  de 
l'âme,  une  sorte  de  maladie  morale  qui  était  commune 
en  son  temps.  On  voit  dans  ce  sombre  livre  combien  les 
tristes  victimes  de  ce  mal  étaient  cruellement  tourmen- 
tées par  des  craintes  incessantes.  Convaincus  qu'ils 
avaient  attiré  sur  eux  la  colère  d'en  haut,  ces  infortunés 
ne  doutaient  pas  que  les  dieux  n'eussent  le  pouvoir  et 
la  volonté  implacable  de  les  torturer,  d'abord  pendant 
leur  vie,  et  plus  encore  après  leur  mort.  Ils  rencon- 
traient sans  cesse  et  partout  mille  présages  funestes , 
mille  indices  épouvantables  de  la  vengeance  toujours 
imminente  et  toujours  insatiable  de  leurs  invisibles 
mais  tout-puissants  ennemis.  Aussi  Plutarque  s'écrie  à 
leur  sujet  :  a  Tout  en  eux  dément  ce  mot  de  Pythagore, 
qu'en  nous  approchant  des  dieux  nous  devenons  meil- 
leurs ;  c'est  alors,  qu'ils  sont  les  plus  misérables  et  les 
plus  pervertis.  »  Les  malheureux  en  qui  le  sens  reli- 
gieux et  le  sens  moral  s'étaient  ainsi  dénaturés,  croyaient 
qu'il  fallait  du  sang  pour  laver  leurs  forfaits  réels  ou 
imaginaires;  ils  offraient  d'horribles  sacrifices,  comme 
celui  de  la  poule  noire  (encore  imité  de  nos  jours  par 
les  femmes  algériennes  et  môme  par  certains  paysans 
français  en  France).  Le  pauvre  animal  était  torturé  le  plus 

(1)  A£ioi^ai|A(<v6ia. 

COQUEREL.  2 
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cruellement  possible  pour  détourner  sur  lui  et  satisfaire 
à  ses  dépens  la  malveillance  divine.  L'adorateur  jetait 
ensuite  par-dessus  sa  tête,  sans  regarder  en  arrière,  dans 
la  mer  ou  une  eau  courante  (1),  et  à  leur  défaut  dans 
certains  espaces  réservés  au  coin  des  carrefours,  les 
cendres  de  la  victime  et  tout  ce  qui  avait  servi  au  hideux 
sacrifice.  Si  un  homme  ou  un  être  vivant,  quel  qu'il  fût, 
mettait  le  pied  sur  ces  objets  souillés  de  la  faute  d'autrui, 
il  se  trouvait,  par  une  substitution  mystérieuse,  chargé 
des  crimes  qu'on  avait  voulu  expier  et  exposé  à  tout 
le  courroux  du  ciel  et  de  l'enfer  (2).  Mais  ce  lugubre 
cérémonial,  qui  peut-être,  avait  tranquillisé  les  cœurs 
en  d'autres  temps,  avait  perdu  son  efficace,  et  rien  ne 
rendait  le  repos  aux  âmes  troublées. 

Personne  n'ignore  que  les  circonstances  politiques 
favorisèrent  la  diffusion  du  christianisme  :  l'unité  ro-H 
maine  était  partout  établie,  les  communications  avaient 
acquis  un  degré  inouï  de  sûreté  et  de  vitesse.  Sur  mer, 
la  piraterie  était  détruite  ;  et  sur  terre,  tous  les  pays 
reliés  entre  eux  et  traversés  par  des  routes  si  admi- 
rables, qu'il  en  reste  encore  des  vestiges  considérables 
après  dix,  quinze  siècles  d'abandon.  La  domination  de 
Rome  était  plus  étendue  que  jamais  ;  mais  sa  déca- 
dence s'annonçait  déjà  par  la  chute  des  deux  plus 
nobles  attributs  de  la  civilisation  gréco-romaine,  la 
liberté  irrévocablement  perdue,  et  l'art  dont  le  déclin 
ne  pouvait  larder  (3).  La  paix  régnait  entre  tous  lers  peu- 

(i)  Fer  cineres,  Amaryllis  foras,  riooque  fluenti 

Transque  capul  jace;  ne  respexeris. 

(Virgile,  Egl.  viii.) 

(2)  Marcher  sur  les  restes  d'un  sacrifice  expiatoire  c'était  purgck- 
mentum  in  trivio  calcare. 

(3)  Hase^  Leben  Jesu /li2. 
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pies.  Or,  ce  ne  pouvait  être  qu'une  époque  d'apaisement 
général  qui  permettrait  aux  nations  longtemps  ennemies 
d'écouter  une  doctrine  de  fraternité  universelle  et  de 
pardon.  Il  y  a  plus,  les  Romains  en  substituant  leur 
législation  unique  aux  coutumes  diverses,  aux  mœurs 
caractéristiques  des  nationalités  vaincues,  avaient  for- 
cément amené  les  hommes  à  sentir  peu  à  peu  ce  qui 
les  rapprochait  les  uns  des  autres,  à  apprécier  de  plus 
en  plus  ce  qui  leur  était  commun.  Le  Grec  était  moins 
purement  Grec,  le  Scythe  moins  barbare,  et  le  Juif,  sur- 
tout hors  de  la  Palestine,  moins  exclusif  dans  son 
orgueil  de  fds  d'Abraham. 


L'état  des  esprits  parmi  les  Israélites  (1)  n'était  pas 
moins  digne  de  remarque.  Pendant  longtemps  ce  peuple 
singulier,  ennemi  de  tous  les  autres,  haï  et  méprisé  par 
euxj  avait  cru  fermement  à  deux  idées  contradictoires 
sans  s'apercevoir  de  ce  qu'elles  avaient  d'inconciliable  ; 
c'était  d'un  côté  une  ferme  croyance  au  Dieu  unique, 
au  Dieu  saint,  seul  Créateur  et  Maître  du  monde,  qui 
avait  fait  naître  d'un  seul  couple  tout  le  genre  humain, 
et  de  qui  seul  dépendait  absolument  la  destinée  de  tous 
les  hommes  et  de  tous  les  peuples.  C'était  en  même 
temps  la  pleine  conviction  que  ce  Dieu  de  tous  était 
le  Dieu  particulier  du  seul  peuple  d'Israël,  lié  de  telle 
sorte  par  une  alliance  conclue  avec  le  chef  de  la  race 
des  Hébreux,  qu'il  était  tenu  d'aimer  cette  seule  nation 
et  de  la  protéger  contre  toutes  les  autres. 

(1)  Michel  Nicolas,  Éludes  criiiqucs  sur  la  Bible,  A.-T.  --  Le 
m^me,  Doctrines  religieuses  des  Juifi^. 
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Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ici  les  transformations 
successives  de  la  religion  des  enfants  d'Abraham.  On 
est  bien  loin  de  la  vérité  quand,  sur  la  foi  des  ortho- 
doxies  israélite  ou  chrétienne,  on  se  figure  que  cette 
religion  a  peu  varié,  et  n'a  changé  que  de  rites  et  de 
formes,  depuis  les  sacrifices  offerts  parles  patriarches, 
sous  les  chênes  de  Mamré,  jusqu'aux  fêtes  du  temple 
d'Hérode,  oij  Jésus  enseigna.  C'est  à  tort  que  l'on  prend 
pour  synonymes  les  noms  successifs  d'Hébreux,  d'Israé- 
lites et  de  Juifs. 

Les  Hébreux  avaient  une  religion  primitive  d'une 
grande  simplicité,  et  adoraient  Dieu  sous  le  nom 
d'Elohim,  nom  pluriel  qui  sl^niùe  puissants. 

Avec  Abraham  et  son  petit-fils  Jacob,  surnommé 
Israël,  cette  religion  prit  le  caractère,  très-élevé  et 
efficace,  d'une  alliance  entre  Jéhovah  {celui  gui  est)  et 
les  fils  d'Abraham,  qui  se  constituèrent  en  nation  sous 
le  nom  d'Israélites.  Dès  lors  s'établit  un  double  courant; 
longtemps  encore  le  culte  d'Elohim^  qui  n'excluait 
nullement  les  images  symboliques  d'animaux  ou 
d'hommes  comme  représentant  les  forces  divines,  fut 
célébré  surtout  sur  les  hauts-lieux;  mais  le  culte  plus 
spiritualiste  de  Jéhovah,  qui  proscrivait  toute  image  de 
l'Être  invisible  et  infini,  lutta  avec  un  succès  croissant 
contre  les  tendances  élohistes  du  peuple,  lesquelles 
dégénéraient  souvent  en  idolâtrie. 

Moïse  organisa  la  religion  jéhoviste  en  même  temps 
que  la  vie  civile  et  nationale  sous  le  nom  unique  de  la  Loi. 
L'idée  de  l^'Étre  absolu  remplaça  l'attribut  impersonnel 
etvague  de  la  puissance.  Le  mosaïsme  fut  une  religion  de 
détail  et  de  formes,  réglementant  toutes  choses  dans  la 
vie  et  dans  la  piété.  David,  le  poëte  couronné,  et 
Salomon,  le  prince  de  la  paix  et  de  la  magnificence, 
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établirent  le   culte  sur  un  pied  splendide  et  officiel. 

Cependant,  depuis  Samuel,  des  écoles  de  prophètes 
formaient  des  hommes  de  Dieu,  qui  entretenaient  dans 
la  nation  le  souvenir  de  son  alliance  avec  Jéliovah,  et 
des  devoirs  qui  en  découlaient  pour  tout  Israélite. 
Tantôt  en  corps,  tantôt  isolés,  les  prophètes  restaurèrent 
sans  cesse  la  notion  delà  mission  théocratique  d'Israël, 
résistèrent  avec  intrépidité  à  la  multitude,  aux  rois, 
surtout  aux  prêtres,  et  prêchèrent  au  nom  de  Dieu  une 
morale  et  une  piété  très-pures,  en  un  langage  admirable 
de  mouvement  oratoire  et  de  haute  poésie. 

La  déportation  d'Israël  en  Assyrie  ouvrit  une  ère 
nouvelle.  L'orgueil  national  étant  humilié  et  'le  culte 
cérémonial  devenu  impossible,  les  synagogues  s'éta- 
blirent, c'est-à-dire  qu'on  s'assembla  pour  prier  en- 
semble, méditer  l'Écriture  Sainte  et  chanter  des 
psaumes.  Un  culte  spirituel  et  intime  commença  ainsi 
à  remplacer  les  sacrifices  (1). 

Les  Juifs,  c'est-à-dire  les  déportés  qui  rentrèrent  dans 
leur  patrie,  et  qui  réorganisèrent  le  royaume  de  Juda,  y 
revinrent  pénétrés  de  notions  orientales.  Leurs  aïeux 
avaient  été  matérialistes;  ils  virent  au  contraire  en 
toutes  choses  l'intervention  des  esprits  (anges  ou  dé- 
mons). L'idolâtrie  et  le  culte  d'Elohim  avaient  cessé 
tous  deux. 

De  plus  en  plus,  l'idée  dominante  devint  l'attente 
d'une  restauration  nationale  qui  renouvellerait  la 
théocratie  antique  des  David  ou  des  Salomon,  mais  en 
l'étendant  au  monde  entier,  sous  le  règne  d'un  héritier 
des  rois  Juifs,  nommé  par  avance  Oint  de  Jéhomh  ou 

(J)  Ce  culte  austère  et  sans  symboles,  auquel  Jésus  et  les  Apôtres 
prirent  une  part  active,  «st  encore  celui  des  Églises  Réformées. 

2. 
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Messie.  Seul  enlrc  les  peuples  anciens,  Israël  avait  eu 
de  bonne  heure  l'idée,  l'intuition  d'une  philosophie  de 
l'histoire.  Il  se  crut  providentiellement  prédestiné  à 
conquérir,  con  ertir  et  gouverner  le  genre  humain,  et 
rattacha  à  la  réalisation  de  ses  espérances  nationales 
l'accomplisssment  de  toutes  choses  et  la  fin  du  monde- 

Au  siècle  d'Auguste,  cette  race  exclusive,  qui  avait 
voulu  vivre  isolée  du  reste  du  monde,  croyait  plus 
fermement  que  jamais  en  Jéhovah,  mais  se  trouvait 
mêlée,  malgré  elle,  au  mouvement  général  et  entraînée 
avec  le  reste  du  genre  humain,  par  la  marche  irrésis- 
tible  des  événements. 

Placé  en  Asie,  mais  très-près  de  l'Afrique  et  de  l'Eu- 
rope, à  l'extrémité  de  cette  Méditerranée  qu'on  a  appelée 
le  grand  chemin  de  l'histoire  ancienne,  ce  petit  peuple 
avait  été  trois  fois  subjugué  par  des  races  étrangères. 
D'abord  par  les  Assyriens  qui  avaient  déporté  un  grand 
nombre  de  Juifs  dans  les  vastes  plaines  de  l'Orient  ; 
puis  par  Alexandre  le  Grand  et  les  Séleucides,  qui  par 
droit  de  conquête,  initièrent  Israël  à  la  civilisation 
grecque;  enfin,  depuis  Pompée,  par  les  Romains,  dont 
le  joug  insolent  et  dur  irrita  au  plus  haut  degré  l'im- 
mense orgueil  des  vaincus.  Mêlé  ainsi  au  grand  courant 
de  l'histoire,  le  Judaïsme  se  divisa  en  deux  branches, 
celle  de  Palestine  et  celle  qu'on  appelait  la  Dispersion. 
Dans  leur  propre  pays,  se  pressant  autour  du  temple 
unique  et  de  l'unique  autel,  les  Israélites  purs  se  raidi» 
rent  avec  passion  contre  tout  ce  qui  venait  de  l'étran- 
ger. Leurs  rabbins,  dans  leurs  innombrables  écrits, 
maudissaient  l'Israélite  assez  infidèle  pour  apprendre 
le  grec  ou  pour  l'enseigner  à  son  fils.  Des  sectes  se 
formèrent,  et  quelque  différentes  qu'elles  fussent, 
elles  avaient  pour  principe  commun  l'amour  de  l'or- 
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tlîodoxie  et  la  prétention  de  conserver  les  mœurs  et  les 
idées  de  leurs  pères. 

Mais  l'acharnement  désespéré  avec  lequel  Israël  se 
rattachait  à  ses  vieilles  lois  au  milieu  d'un  monde  qui 
se  transformait,  n'est  qu'un  des  symptômes  du  mal 
mortel  dont  souffrait  le  Judaïsme.  Il  avait  conscience, 
malgré  lui,  de  la  contradiction  devenue  manifeste  entre 
l'universalisme  de  sa  religion,  quanta  son  Dieu,  et  le 
particularisme  de  cette  môme  religion,  quant  au  mono- 
nopole  du  peuple  élu. 

Les  Sadducéens,  sorte  de  secte  épicurienne  et  maté- 
rialiste, niaient  l'immortalité  et  l'âme  elle-même,  com- 
me des  croyances  étrangères  au  mosaïsme  antique.  Les 
Pharisiens  ou  séparés,  exagéraient  avec  un  âpre  fana- 
tisme tout  ce  que  la  nationalité  et  la  religion  dlsraël 
avaient  de  caractéristique  et  d'exclusif.  Ils  poussaient  à 
l'exlrôme  le  culte  de  la  lettre,  répandu  nécessairement 
chez  un  peuple  dont  la  religion  était  une  loi,  et  sanc- 
tionnaient avec  la  môme  autorité,  celle  de  Jéhova,  des 
règlements  de  saluhrité  publique  ou  de  simple  police, 
et  les  enseignements  religieux  les  plus  purs  et  les  plus 
élevés  qne  le  monde  ancien  ait  connus.  Pour  un  véri- 
table Juif,  l'interdiction  d'employer  la  graisse  des  vic- 
times pour  les  gâteaux  des  oblations  (interdiction 
destinée  à  propager  la  culture  des  oliviers),  était  aussi 
sacrée  que  les  admirables  préceptes  d'amour  pour  Dieu 
et  pour  les  hommes  réunis  plus  tard  par  Jésus  dans  le 
sommaire  de  la  loi,  ou  cette  sublime  parole  du  Lévi- 
tique  :  Soyez  saints,  parce  que  je  suis  sainte  moi  Jéhovahy 
votre  Dieu  (1).  Les  Pharisiens  outraient  le  caractère 
formaliste  et  légal  de  leur  religion,  au  point  de  soutenir 

(1)  Lév.,  19,  2. 
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que  si  un  homme  se  cassait  un  membre  le  vendredi 
soir,  après  le  coucher  de  soleil,  il  fallait  attendre  vingt- 
quatre  heures  pour  le  lui  remettre,  de  peur  de  violer  la 
loi  du  Sabbat.  Celte  secte  étrange  offre,  à  l'époque  où 
nous  sommes  arrivés,  de  frappants  contrastes  ;  tandis 
que  quelques-uns  de  ses  adeptes  étaient  dignes  d'admi- 
ration par  leur  vie  sans  reproche  et  un  amour  de  la 
patrie  exalté  jusqu'à  l'héroïsme ,  beaucoup  d'autres, 
glissant  sur  la  pente  fatale  du  formalisme,  tombaient 
dans  l'immoralité  et  l'hypocrine,  sans  cesser  d'être 
fanatiques. 

Il  n'en  pouvait  être  de  même  parmi  les  Israélites  très- 
nombreux^  que  la  déportation  Assyrienne^la  guerre  et  le 
commerce  avaient  disséminés  dans  le  monde  entier; 
ceux-là  parlaient  grec,  cette  langue  étant  devenue  ce  que 
le  latin  ne  fut  que  beaucoup  plus  tard,  le  moyen  univer- 
sel de  communication  entre  tous  les  peuples.  Ils  formè- 
rent dans  toutes  les  grandes  villes,  surtout  dans  les  deux 
florissantes  capitales  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie,  Alexan- 
drie et  Antioche,  des  groupes  nombreux  à  la  tête  des- 
quels se  trouvaient  placées  des  familles  riches  et  influen- 
tes. Leurs  frères  de  Palestine  les  appelaient  Hellénistes, 
et  se  considéraient,  non  sans  raison,  comme  beaucoup 
plus  Israélites  qu'eux.  Nous  verrons,  en  effet,  les  Hellé- 
nistes jouer  un  grand  et  beau  rôle  de  transition,  au  profit 
du  Christianisme,  entre  leur  race  et  le  reste  du  monde. 

Les  Juifs  hellénistes  avaient  été  initiés,  par  le  milieu 
dans  lequel  ils  vivaient,  à  la  civilisation,  à  la  littérature, 
à  la  philosophie  des  Grecs  qui  leur  avaient  ouvert  et 
élargi  l'esprit.  Ils  n'avaient  pas  renoncé  à  regarder  la 
Bible  juive  comme  divine  et  infaillible.  Ils  l'avaient  môme 
traduite  en  grec  sous  les  Ptolémées,  à  l'usage  de  ceux 
d'entre  eux  auxquels  l'idiome  de  la  patrie  était  devenu 
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étranger.  Mais  ils  s'attribuaient  le  droit  d'expliquer  allé- 
goriquement  tout  ce  qu'ils  avaient  peine  à  croire.  Déga- 
gés ainsi  du  joug  accablant  de  la  lettre,  ils  s'élevèrent 
bien  au-dessus  de  l'antique  particularisme  national  et 
fournirent  au  Christianisme  un  grand  nombre  de  ses 
disciples  les  mieux  préparés. 

Nous  devons  mentionner  encore  deux  sectes  qui  se 
produisirent  sous  deux  noms  analogues  parmi  les  Juifs, 
soit  Palestiniens,  soit  Hellénistes,  pour  réagir  contre 
le  débordement  général  des  mœurs  et  apaiser  le  malaise 
douloureux  des  consciences.  Le  nom  des  Esséniens  en 
Judée,  et  celui  des  Thérapeutes  en  Egypte,  signifient 
également  guérisseurs  (des  âmes).  Pour  tenir  leur  âme 
ouverte  aux  influences  d'en  haut,  ces  sectaires,  que  des 
recherches  récentes  rattachent  à  la  tradiction  Pytha- 
goricienne, s'imposaient  une  vie  ascétique  et  monacale, 
très-différente  sans  doute  de  la  vie  chrétienne,  mais  où 
l'on  s'exerçait  à  l'abnégation,  au  spiritualisme  pratique, 
et  Jésus,  en  Galilée,  eut  certainement  plusieurs  de  leurs 
adeptes  parmi  ses  auditeurs  les  plus  sérieux,  les  plus 
avides  de  vérité  et  de  relèvement  moral. 

C'est  ainsi  que  le  terrain  se  trouva  prêt,  quand  Jésus 
y  sema  le  bon  grain.  Saint  Paul  (1)  a  comparé  avec  raison 
la  loi  juive  à  cet  esclave  nommé  Pédagogue  qui,  dans 
les  riches  familles  antiques,  avait  pour  fonction  de 
conduire  les  enfants  à  l'école.  On  peut  dire  de  même 
que  les  diverses  religions  avec  leurs  transformations 
progressives,  la  philosophie  grecque,  la  politique  ro- 
maine, amenèrent  par  des  routes  variées,  mais  d'un 
commun  accord,  l'humanité  à  l'école  de  l'Évangile,  et 
la  poussèrent  dans  les  bras  de  Jésus-Christ. 

^1)  Gai.,  m,  2fi. 
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En  effet,  les  prédécesseurs  de  Jésus  avaient  pu  ap- 
porter chacun  sa  pierre  au  temple  futur  de  l'esprit. 
Mais  l'esprit  lui-même,  qui  nous  l'a  donné,  si  ce  n'est 
Jésus  ? 

Et  cet  esprit,  quel  est-il?  c'est  à  cette  question,  d'une 
suprême  importance,  que  nous  allons  essayer  de  ré- 
pondre. 


1 


i 


CHAPITRE  lil. 

LE  CHRISTIANISME  DE  JÉSUS-CHRIST. 

Jésus  apiiaraitrait  aujourd'liui  parmi 
les  Chrétiens  qu'ils  l'attacheraient  à  la 
croix  comme  le  firent  les  Juifs. 

(ZSCHOKKE.) 

I 

Essayons  de  dégager,  des  développements  plus  ou 
moins  légitimes  qu'il  a  reçus  après  coup,  l'enseigne- 
nent  personnel  de  Jésus.  Saisissons  le  Christianisme 
primitif  à  sa  source,  dans  son  essence,  tel  qu'il  sortit  du 
cœur  et  de  la  pensée  de  son  auteur.  Négligeons,  s'il  y  a 
lieu,  dans  ses  enseignements  eux-mêmes,  telle  ou  telle 
parole  obscure,  isolée  ou  insuffisamment  documentée, 
et  sachons  ce  qu'il  enseignait  chaque  jour,  ce  que 
croyaient  ceux  auxquels  il  déclarait  solennellement  : 
ta  foi  fa  sauvé  ^  ou  tes  péchés  te  sont  pardonnes. 

Nous  n'oublions  pas  que  tout  chrétien  peut  résumer 
à  sa  manière  la  doctrine  du  Christ,  et  que  chacun  de  ces 
abrégés  diffèrent;  ce  qu'expliquent  également  la  richesse 
du  champ  et  l'individualité  de  ceux  qui  le  cultivent. 

Aussi  ne  prétendons-nous  imposer  notre  sentiment  à 
personne;  mais  nous  nous  efforçons  de  reproduire,  sans 
aucune  préoccupation,  d'après  les  Évangiles,  et  particu- 
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lièrement  d'après  les  trois  premiers  (1)  la  doctrine  du 
Maître. 

Le  mot  abstrait  de  religion  et  les  noms  qui  rappellent 
sa  personne  comme  Christianisme  ou  religion  chrétienne^ 
sont  étrangers  au  langage  de  Jésus.  Ce  que  nous  appe- 
lons ainsi,  il  le  désignait,  avec  bien  plus  de  profondeur 
et  de  portée,  par  un  mot  que  l'Église  a  eu  le  tort  de  né- 
gliger presque  toujours  et  d'oublier  souvent:  le  Règne 
ou  Royaume  de  Dieu  ou  des  cieux.  C'est  là  ce  qu'il  a 
voulu  fonder  et  ce  dont  il  a  sans  cesse  prêché  l'avéne- 
ment.  Toute  son  ambition  fut  d'établir  le  règne  du  ciel 
sur  la  terre,  de  faire  régner  Dieu  dans  les  consciences. 
L'objet  constant  de  son  enseignement,  de  ses  entre- 
tiens, de  ses  prières,  ce  fut  le  règne  de  Dieu  en  nous, 
se  manifestant  au  fond  des  âmes,  sans  éclat  ni  appareil 
extérieur;  la  sainteté  de  Dieu  comprise  et  respectée,  sa 
volonté  acceptée,  obéie  avec  abnégation,  avec  élan,  sur 
la  terre  comme  aux  cieux.  Voilà  le  but  unique  que 
Jésus  s'est  toujours  efforcé  d'atteindre. 

A  ce  but  unique  correspond  un  mobile  unique  aussi. 
L'idée  de  la  royauté  divine  n'était  pas  nouvelle  ;  elle 
s'était  présentée  naturellement  à  bien  des  esprits,  et  le 
peuple  Juif  en  particulier  s'était  plu  à  se  croire  le 
royaume  particulier  de  Jéhovah.  Mais  ce  royaume  était 
restreint  et  ce  Dieu  régnait  par  la  terreur. 

Jésus  voulait  que  Dieu  lut  le  roi  obéi  de  tous  ceux 
dont  il  est  le  Père,  c'est-à-dire  de  tous  les  hommes;  et 
il  ne  fit  pas  consister  son  règne  en  l'obéissance  passive  à 

(i)  On  verra  dans  le  ch,  IX,  sur  le  Christianisme  johannique^  pour- 
quoi nous  devons  placer,  avec  presque  tous  les  théologiens  contem- 
porains, l'autorité  historique  de  Matthieu,  Marc  et  Luc  au  premier 
rang  et  celle  de  Jean  au  second. 
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OU  matérielle  qu'exige  un  despote,  mais- en  l'amour 
qu'un  père  a  droit  de  demander  à  ses  enfants.  Devant 
ridée  de  la  paternité  de  Dieu,  tout  particularisme,  tout 
monopole  religieux  disparaît.  Devant  l'amour  du  père 
pour  ses  enfants,  toute  obéissance  extérieure,  légale,  de 
forme,  devient  radicalement  insuffisante.  C'est  à  l'inté- 
rieur des  âmes  que  Dieu  veut  régner^  c'est-à-dire,  être 
aimé. 

Le  règne  de  Dieu  n*est  autre  chose  que  l'amour  infini 
du  Père  pour  tous  ses  enfants,  auquel  doivent  répondre 
l'amour  filial  et  sans  mesure  de  tous  les  enfants  pour 
leur  Père  et  l'amour  fraternel  que  chaque  enfant  de  Dieu 
doit  à  tous  les  autres;  nul  n'a  le  droit  d'aimer  ses 
frères  moins  qu'il  ne  s'aime  lui-même,  puisqu'ils  sont  ce 
qu'il  est  devant  Dieu,  et  puisqu'il  doit  tout  rapporter 
à  Dieu. 

Mais  comment  Jésus  entend-il  établir,  sans  autre  mo- 
bile que  l'amour,  le  règne  de  Dieu?  Commentramourde 
Dieu  ramène-t-il  à  lui  et  soumet-il  à  son  règne  les  hom- 
mes qui  n'aiment  qu'eux-mêmes  au  lieu  d'aimer  leur 
Dieu  et  leur  prochain  ? 

La  charité  de  Dieu  pour  ses  enfants  égarés  se  mani- 
feste selon  Jésus  par  une  double  action  ;  le  pardon  et  le 
renouvellement  de  vie.  Ce  sont  là  les  deux  actes  insé- 
parables du  même  amour. 

Le  pardon  est  offert  par  Dieu  à  quiconque  se  repent; 
il  est  offert  directement,  gratuitement.  Il  ne  s'agit  plus 
désormais  de  quelque  divinité  outragée  et  vindicative 
qui  se  laisse  apaiser  et  gagner  par  des  offrandes  ou 
dont  il  faille  détourner  la  colère  sur  quelque  victime 
expiatoire.  Le  bon  berger  cherche  la  brebis  égarée 
jusqu^à  ce  qu'il  la  trouve  et  la  rapporte  sur  ses  propres 
épaules.  Le  père  de  l'enfant  prodigue  accourt  au-devanj 
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de  lui  pour  le  combler  de  bienfaits,  de  marques  de 
tendresse  et  d'honneur. 

La  sainteté  divine  a  en  vue,  dans  ses  relations  avec  le 
pécheur,  non  de  se  venger  de  lui,  ce  qui  serait  indigne 
d'elle  et  contraire  h  sa  nature,  mais  de  le  sanctifier,  ce 
qui  est  conforme  à  la  fois  et  h.  la  nature  du  Père  et  à 
celle  de  son  enfant  coupable.  De  plus,  comme  Dieu  ne 
se  venge  pas,  et  comme  nous  avons  tous  besoin  de  par- 
don, nous  sommes  tenus  à  agir  envers  nos  frères  de  la 
même  manière  que  Dieu  agit  envers  nous.  La  vengeance, 
dont  l'antiquité  païenne  et  juive  faisait  un  mérite  et  un 
droit,  n'est  plus  qu'un  crime,  et  le  pardon  mutuel, 
comme  l'amour  mutuel,  est  un  devoir. 

Toute  cette  doctrine  du  pardon  repose  sur  un  fait 
que  Jésus  n'a  jamais  jugé  nécessaire  d'affirmer  sous 
une  forme  abstraite,  mais  qu'il  suppose  sans  cesse  re- 
connu, le  péché,  le  mal  moral.  Il  ne  s'occupe  jamais 
d'abstractions.  Il  prend  toujours  pour  point  de  départ 
l'état  actuel  des  consciences  auxquelles  il  s'adresse.  Il  a 
une  vraie  compassion  pour  lesjnisères  morales  d'êtres 
libres  qui  vivent  dans  le  péché  et  qu'il  veut  relever  de 
leur  profonde  dégradation.  Ce  sont  des  malades  qu'il 
s'offre  à  guérir,  de  pauvres  esclaves  des  passions  et  de 
l'égoïsme,  qu'il  veut  émanciper.  Il  aune  certitude  si  ab- 
solue de  la  puissance  de  Dieu  et  de  l'efficacité  du  bien 
et  du  vrai,  il  a  une  si  pleine  confiance  en  la  perfecti- 
bilité de  l'homme  coupable,  il  a  une  si  haute  estime 
pour  la  nature  humaine,  toute  pécheresse  qu'elle  est, 
que,  à  ses  yeux,  le  relèvement,  la  guérison,  le  salut,  l'af- 
franchissement de  toute  âme  qui  veut  revenir  à  Dieu 
et  l'aimer,  ne  sont  jamais  l'objet  du  moindre  doute. 

Le  pardon  console,  réhabilite,  vivifie.  11  inaugure  une 
vie  nouvelle  qui  est  la  vie  normale,  la  vie  de  l'esprit. 
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Dieu  communique  à  l'homme  son  saint  et  bon  esprit. 

Une  communauté  de  volonté,  de  pensée  et  d'amour  s'éta- 

}3lit  entre  le  Père  et  ses  enfants  revenus  à  lui.  Dieu  règne, 

non-seulement   obéi,    mais  aiaié,   mais    imité  de  ses 

enfants  qu'il  a  créés  à  son  image,  et  qui  travaillent  à 

restaurer  en  eux-mêmes  sa  ressemblance  altérée,  elîacée 

par  le  péché.  Dieu  est  ainsi  le  but  vers  lequel  gravitent 

les  créatures,  dont  la  destinée  est  de  devenir  semblables 

à  lui.  L'homme  travaillera  sans  cesse  pendant  cette  vie, 

et  pendant  l'éternité,  à  devenir  plus  semblable  à  son 

Créateur,  miséricordieux  et  saint  comme  lui,  parfait 

comme  son  Père  céleste  est  parfait. 

On  voit  que  la  notion  du  perfectionnement  chrétien 
implique  et  renferme  celle  de  l'immortalité.  La  com- 
munauté que  Jésus  veut  établir  entre  l'âme  chrétienne 
et  le  Dieu  vivant  est  si  réelle,  si  étroite,  que  cette  Ame 
n'a  plus  rien  à  redouter  de  la  mort.  Jésus^  comme  il  a  été 
dit  plus  tard,  a  affranchi  ceux  que  la  peur  de  la  mort  ren- 
dait esclaves  toute  leur  vie  (1).  Ce  n'est  pas  que  le  Christ 
ait  jamais  pris  le  souci  de  démontrer  l'immortalité  :  clic 
ne  peut  être  douteuse  pour  une  âme  où  Dieu  règne  ; 
mourir,  c'est  remettre  son  esprit  entre  les  mains  du  Père  ; 
mourir,  c'est  aussi,  en  un  sens,  aller  à  Dieu. 

En  résumé,  l'enseignement  de  Jésus  peut  se  renfermer 
tout  entier  dans  la  formule  suivante  :  l'œuvre  qu'il  s'agit 
d'accomplir,  c'est  le  règne  de  Dieu  dans  toutes  les  con- 
sciences; le  mobile  universel  par  lequel  ce  règne  s'éta- 
blit, le  fait  essentiel  de  ce  règne,  c'est  l'amour  dont  la 
double  manifestation  est  le  pardon  et  la  vie  nouvelle 
ou  éternelle;  et  ces  rieux  manifestations  supposent  deux 
faits  dont  la  certitude  n'a  pas  besoin  d'être  prouvée,  le 

(1)  Héb.,n,15. 
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péché  et  l'immortalité  ;  en  deux  mots,  et  pour  réduire 
tout  le  Christianisme  à  une  seule  formule,  on  peut  dire 
que  Jésus  a  manifesté  à  tous  les  pécheurs  la  misé- 
ricorde éternelle  du  Dieu  de  sainteté,  leur  Père. 

II 

Ce  qui  distingue  Jésus  entre  les  moralistes  et  les 
fondateurs  de  religion,  c'est  l'harmonie  parfaite  de  sa 
doctrine  et  de  son  caractère  ;  ce  qu'il  a  commandé  aux 
autres,  il  l'a  fait;  ce  qu'il  leur  a  conseillé  de  devenir,  il 
l'a  été.  Faire  la  volonté  de  son  Père,  était  sa  nourriture 
quotidienne.  Son  ardent  amour  des  hommes ,  sa  pitié 
tendre  et  infatigable  pour  tout  ce  qui  était  souillé  et 
avili,  son  abnégation  sublime,  l'ont  montré  fidèle  à  lui- 
même  et  à  son  Père,  dans  la  vie  et  dans  la  mort.  Il  a 
été  un  maître  essentiellement  pratique  ;  son  caractère 
est  la  plus  noble  et  la  plus  touchante  démonstration 
de  sa  doctrine,  et  ses  actes,  le  meilleur  commentaire 
de  ses  paroles. 

Juif  par  son  éducation  et  par  le  milieu  où  il  passa 
toute  sa  vie,  il  s'éleva  par  le  cœur  et  l'esprit,  si  haut 
au-dessus  de  l'étroitesse  nationale,  il  trouva  une  telle 
puissance  de  généralisation  dans  son  amour  de  Dieu  et 
des  hommes,  qu'il  fut  en  réalité,  non  pas  Juif,  mais  hu- 
main. Tandis  que  les  meilleurs  et  les  plus  grands  d'entre 
ceux  qui  l'ont  précédé  portent  la  vive  empreinte  de 
leur  race,  Jésus  n'appartient  exclusivement  à  aucune. 
On  ne  peut  citer  aucun  des  prophètes  qui  ne  soit  essen- 
tiellement Israélite  ;  les  plus  grands  des  philosophes  et 
Socrate  lui-même,  sont  profondément  grecs  ;  Çakya- 
Mouni  est  l'Indou  par  excellence.  Jésus  seul  les  dépasse 
tous  et  domine  également  toutes  les  diversités  de  race 
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OU  d€  nationalité  ;  sa  parole  et  sa  vie  sont  entrées  dans 
le  fonds  commun  dont  se  nourrissent  toutes  les  âmes. 
L'humanité  les  revendique  de  plein  droit  comme 
siennes  et  s'y  retrouve  toute  entière,  malgré  ses  innom- 
brables variations. 

Quoique  Jésus  ait  eu  le  droit  de  dire  :  Je  ne  suis  jamais 
seul,  car  le  Père  est  avec  moi^  et  quoique  l'Église,  dans 
sa  reconnaissance,  lui  ait  donné  de  bonne  heure  les 
titres  éclatants  de  sacrificateur  suprême  ,  de  grand 
prêtre  du  genre  humain,  jamais  personne  ne  fut  plus 
éloigné  que  lui  de  tout  esprit  sacerdotal.  Essentielle- 
ment laïque  d'intention  et  de  pensée  comme  de  fait,  il 
fut  et  voulut  être  le  Saint  et  le  Juste^  non  pas  dans  une 
clôture  ascétique  ou  dans  le  désert,  mais  au  milieu  du 
monde.  Il  prit  part  systématiquement  à  la  vie  sociale 
de  son  temps,  menant  ses  disciples  dans  les  réunions 
de  ses  compatriotes,  prenant  part  à  leurs  fêtes,  à  leurs 
noces,  et  vivant  de  leur  vie,  tantôt  sur  une  barque  de 
pêche  au  lac  de  Génezareth,  tantôt  dans  l'une  des  salles 
du  temple,  parmi  les  docteurs.  11  fut  trop  grand  pour 
connaître  le  dédain.  Il  fut  trop  bon  et  trop  juste  pour 
repousser  les  plus  coupables,  s'ils  se  repentaient.  Aussi 
les  rigides  Pharisiens  l'appelèrent  avec  mépris  mangeur, 
buveur,  ami  des  péagers  et  des  gens  de  mauvaise  vie. 
Tandis  que  la  fausse  sainteté  fuit  le  contact  des  âmes 
déchues,  de  peur  d'en  être  souillée,  Jésus  montra  que 
la  sainteté  véritable  les  recherche  pour  les  relever.  Le 
monde  lui  dut  le  touchant  spectacle  de  la  pureté  mo- 
rale, attirant  à  elle  les  êtres  avilis  pour  se  communiquer 
à  eux  et  les  transformer.  Avec  plus  de  droit  que  per- 
sonne, Jésus  aurait  pu  dire  rien  d'humain  ne  m'est  indif- 
férent ;  lui  qui  bénissait  l'innocence  des  petits  enfants, 
en  déclarant  que  le  royaume  des  cieux  est  à  eux  et  à 
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ceux  qui  leur  ressemblent  ;  lui  qui  rompit  avec  le  pré- 
jugé séculaire  de  l'Orient,  en  reconnaissant  à  l'âme  de 
la  femme  le  même  droit  à  la  vérité  et  à  la  vie  éternelle 
qu'à  l'âme  de  l'homme  ;  lui  qui  enfin  réhabilitait,  avec 
une  incomparable  autorité  et  une  délicatesse  de  langage 
infinie,  les  pécheresses  pénitentes,  les  péagers  abhorrés 
comme  traîtres  à  leur  patrie,  et  les  Samaritains  mau- 
dits comme  hérétiques. 

On  s'est  trompé  de  nos  jours  quand  on  a  contesté 
l'énergique  virilité  de  son  caractère  ;  les  ordres  monas- 
tiques, et  surtout  ceux  de  femmes,  se  sont  fait  de  lui  une 
idée  fausse,  se  sont  créé  un  type  affadi,  énervé,  qu*ils  ont 
appelé  leur  doux  Jésus.  Sans  doute  il  était  doux  et 
humble  de  cœur,  il  le  déclarait  lui-même  et  il  engageait 
les  petits  et  les  faibles^  lésâmes  travaillées  et  chargées, 
à  se  confier  en  sa  douceur.  Sans  doute,  encore,  il  sup- 
porta toutes  les  angoisses,  les  ignominies  et  d'affreuses 
tortures,  avec  une  héroïque  sérénité,  en  pardonnant  à 
ses  bourreaux.  Mais  loin  d'être  coupable  de  mollesse 
ou  de  complaisance,  il  s'attira  des  haines  mortelles  et 
les  brava,  quand  il  attaqua  de  front  l'orgueil  du  peuple, 
l'hypocrisie  des  Pharisiens,  le  formalisme  des  prêtres, 
le  culte  de  la  lettre  chez  les  Scribes,  l'égoïsme  sensuel 
des  riches,  et  le  despotisme  des  grands.  Il  déploya, 
quand  il  le  voulut,  une  redoutable  majesté.  Il  sut  exer- 
cer un  ascendant  irrésistible  pour  balayer  du  Temple 
de  son  Père  et  de  son  Dieu  les  profanateurs  qui  fai- 
saient de  la  religion  métier  et  marchandise.  Il  démasqua 
avec  une  flétrissante  rigueur  la  fausse  sainteté  dont  le 
peuple  était  dupe,  et  jamais  personne  n'imprima  comme 
lui  au  front  de  l'hypocrisie  des  stigmates  infamants 
et  ineffaçables.  Nous  engageons  sans  crainte  celui  qui 
conserverait  le  moindre  doute  sur  la  mâle  autorité  de  son 
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caractère  et  de  sa  parole,  à  relire  ses  discours.  Quelle 
puissance  de  commandement,  quelle  grandeur  dans  des 
mots  comme  ceux-ci  :  Laisse  les  morts  enterrer  leurs  morts. 

—  Si  quelqu'un^  en  mettant  la  main  à  la  charrue  avec  moi  y 
regarde  en  arrière^  il  nest  pas  digne  du  royaume  de  Dieu. 

—  Si  quelqu'un  veut  être  mon  disciple^  qu'il  se  charge  de  sa 
croix  etquil  me  suive  (1)  ! — Ne  croyez  pasque  je  sois  venu 
apporter  la  paix  sur  la  terre;  j'apporte^  non  la  paix ^  mais 
répée.  —  Je  suis  venu  mettre  le  feu  sur  la  terre,  et  quai-je  à 
désirer  de  plus  s'il  est  allumé  {1)^.  Il  suffit  de  relire  le  ser- 
raonsurla  montagne,  et  les  imprécations  de  Jésus  contre 
le  pharisaïsme  (3),  pour  se  convaincre  que  le  Christ  ne 
fut  pas  seulement  le  plus  doux  des  hommes,  mais  aussi 
le  plus  formidable  vengeur  des  opprimés  et  le  fléau  de 
l'hypocrisie.  On  comprend  parfaitement  à  cette  lec- 
ture pourquoi  ceux  qu'il  flétrit  avec  tant  d'autorité  et 
qu'il  dépouilla  de  leur  preslige  menteur  l'ont  puni  en 
le  crucifiant. 

Son  temps,  nous  l'avons  vu,  aspirait  à  l'unité,  et 
Jésus  lui-môme^  qui  faisait  de  l'humanité  une  seule  fa- 
mille, la  famille  de  Dieu,  aspirait  bien  plus  et  bien 
mieux  que  son  siècle  à  l'unité  véritable.  L'écueil  de  la 
situation  était  la  facilité  môme  avec  laquelle  aurait  pu 
se  fonder  quelque  unité  factice,  sectaire,  extérieure. 
Jésus  ne  fit  rien  de  semblable.  A  ce  besoin  général  des 
cœurs,  il  refusa  toute  autre  satisfaction  que  la  grande 
unité  de  l'esprit  de  Dieu  ou  de  la  charité  universelle. 
Ne  voulant  rien  fonder  que  le  règne  intérieur  de  Dieu, 
il  n'a  laissé  aucun  écrit,  aucun  credo,  aucun  code,  au- 

(1)  Matthieu,  VIII,  22  ;  Luc,  IX,  62;  Marc,  VIII,  34. 

(2)  Matthieu,  X,  34;  Luc,  XII,  49. 

(3)  Matthieu,  chapitres  V,  VI  et  VII  ;  Matthieu,  ch.  XXIII. 
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cune  règle  de  vie  ,  aucune  organisation  de  l'Eglise , 
aucun  plan  de  constitution  pour  l'État,  aucune  investi- 
ture cléricale.  Les  divers  clergés  qui  prétendent  avoir 
hérité  des  pouvoirs  des  apôtres  ont  oublié  trois  faits 
bien  simples  :  le  premier  que  l'apostolat  ne  fut  point 
un  sacerdoce  ;  le  second,  que  ce  titre^  porté  d'abord 
par  les  douze,  puis  par  Mathias,  par  Paul,  par  Barnabas, 
n'avait  pas,  môme  dans  l'Église  primitive,  le  caractère 
exclusif  qu'on  veut  lui  attribuer;  le  troisième,  que  la 
transmission  ininterrompue  des  prétendus  droits  apos- 
toliques est  de  ces  choses  qu'il  faudrait,  non  pas  suppo- 
ser, mais  démontrer.  Pour  établir  un  droit,  il  ne  suffit 
pas  de  prétendre  qu'il  existe;  il  faut  en  donner  les 
preuves. 

Le  Christ  avait  si  peu  souci  de  l'unité  extérieure , 
qu'apprenant  un  jour  de  ses  disciples  scandalisés,  qu'un 
étranger  agissait  en  son  nom  et  prêchait  sa  religion 
sans  vouloir  se  joindre  à  lui,  il  protégea  contre  leur 
intolérance  ce  schismatique  prématuré,  et  leur  dit  avec 
une  autorité  tranquille  :  Ne  fen  empêchez  point:  Qui  n'est 
pas  confiée  nous  est  pour  nous  (1). 

Deux  rites  populaires,  d'une  extrême  simplicité,  sont 
tout  ce  qu'il  institua.  Le  premier,  signe  d'initiation,  sym- 
bole d'entrée  dans  le  royaume  de  Dieu,  est  une  ablu- 
tion. Rien  de  plus  naturel,  puisque  l'eau,  qui  lave  les 
souillures  du  corps,  était  l'emblème,  généralement  ac- 
accepté  en  Orient,  de  la  purification  morale.  Le  nouveau 
disciple  de  Jésus  plongeait  tout  son  corps  dans  une 
eau  pure,  pour  indiquer  qu'il  voulait  purifier  toute  son 
âme  sous  l'action  de  la  religion  nouvelle.  On  peut  se 
demander  si  Jésus  a  eu  l'intention  de  dicter  une  for- 

(l)Marc,  IX,  40;  Luc,  IX,  50. 
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mule  immuable  pour  le  baptême,  lorsqu'il  dit  à  ses 
apolres  :  Instruisez  toutes  les  nations^  les  baptisant  au  nom 
du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit.  L'Église  le  pense, 
mais  les  apôtres  ne  l'ont  pas  cru  et  ont  baptisé  sim- 
plement au  nom  de  Jésus,  sinon  toujours,  au  moins 
quelquefois  (1);  la  formule,  au  reste,  est  d'une  grande 
beauté.  Pourvu  qu'on  ne  la  considère  point  sous  le  faux 
jour  des  complications  trinitaires,  sa  signification  pri- 
mitive est  aussi  naturelle  qu'élevée.  Un  nouveau  chré- 
tien se  consacre  avant  tout  à  Dieu,  ensuite  à  Jésus,  dont 
il  se  déclare  le  disciple,  et  enfin  à  l'Esprit,  à  l'Esprit 
de  Dieu  et  de  Christ,  qui  est  en  nous  l'effet  et  le  but 
pratique  du  Christianisme.  Le  Père,  c'est  la  religion 
dans  l'absolu;  le  Fils,  la  religion  dans  Thumanité,  dans 
l'histoire;  le  Saint-Esprit,  la  religion  dans  la  conscience 
de  chacun  de  nous.  Ce  dernier  terme  est  aussi  indis- 
pensable ici  que  le  serait  la  conclusion  dans  un  syllo- 
gisme. Mais  il  y  a  loin  de  là  à  l'idée  de  trois  personnes 
en  Dieu,  distinctes,  absolument  égales  et  n'étant  à  elles 
trois  qu'un  seul  Dieu. 

Le  second  rite  chrétien  est  un  repas  commun,  un  mé- 
morial du  dernier  repas  que  Jésus  prit  avec  ses  disciples 
avant  de  mourir.  Dans  ses  adieux  aux  Douze,  il  leur 
demanda  de  renouveler,  en  mémoire  de  lui,  ce  simple 
banquet;  du  pain  qu'il  rompait  selon  l'usage  pour  le 
leur  distribuer,  et  du  vin  qu'il  leur  versait,  il  fît  les  sym- 
boles de  son  corps  que  la  mort  allait  briser  et  du  sang 
qu'il  allait  répandre.  Dès  lors,  les  frères  en  Christ,  par- 
ticipant au  môme  pain  et  se  passant  de  main  en  main 
la  môme  coupe  communient,  c'est-à-dire  s'unissent  à 

(1)  Rom.,  VI,  3;   Gai.,  III,  27;  Comp.,   I  Cor.,  I,  13.  Ad.,  II, 
38  ;  VIII,  16;  X,  40  ;  XIX,  5. 

3. 
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leur  Père  céleste,  ets^unissent  entre  eux,  par  ce  double 
amour,  qui  est  ^essence  même  du  Christianisme  et  en  qui 
consiste  le  règne  de  Dieu.  De  tous  les  rites  religieux  qui 
sont  arrivés  à  notre  connaissance,  aucun  n'est  aussi 
touchant  et  aussi  grandiose,  aucun  n'exprime  si  bien 
les  sentiments  les  plus  élevés  que  puisse  éprouver  le 
cœur  humain.  Plus  la  sainte  Cène  est  célébrée  avec 
simplicité  et  conformément  à  l'institution  primitive, 
plus  la  paternité  de  Dieu,  la  fraternité  des  hommes, 
leur  égalité  devant  le  Père,  leur  devoir  mutuel,  la  mé- 
moire de  Jésus-Christ  et  sa  mort  sublime,  sont  vivement 
retracés  à  l'imagination  et  à  la  pensée,  à  la  conscience 
et  au  cœur.  Tandis  que  le  baptême,  comme  forme  d'i- 
nitiation, est  unique  dans  la  carrière  de  chaque  chrétien, 
la  communion  se  renouvelle,  replace  l'homme  en  pré- 
sence de  son  Créateur,  de  son  Sauveur  et  de  ses  frères, 
et  nourrit  en  lui  des  sentiments  de  piété  et  de  charité 
qui  s'affaibliraient  bientôt,  s'il  ne  venait  sans  cesse  les 
retremper  à  leur  source  divine. 


m 


La  mémoire  de  Jésus,  son  caractère,  sa  personnalité, 
ont  pris  place  en  tète  de  ^humanité.  Le  genre  humain 
se  contemple  lui-même  dans  cette  splendide  image  et  y 
reconnaît  son  idéal  réalisé.  Ceux  mêmes  qui  ne  croient 
pas  en  lui  le  connaissent  assez  bien  pour  reprocher 
souvent  avec  justice  à  ses  disciples  et  à  ses  ministres, 
de  lui  ressembler  trop  peu.  Sa  figure  humble  et  sublime 
où  rayonne  l'esprit  divin,  vit  dans  la  conscience  du 
chrétien,  souvent  faussée,  et  cependant  recoiliiais^able 
encore,  aimée  et  vénérée.  Il  demeure  le  centre  et  le  seul 
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fondement  de  son  Église;  c'est  vers  lui  que,  de  tous  les 
points  rie  l'horizon  religieux,  se  tournent  les  regards  des 
membres  de  toutes  les  Églises  particulières.  En  lui  et  par 
lui,  catholiques,  gréco-russes,  protestants  de  toute  déno- 
mination, sont  au  fond  et  en  réalité ,  quoique  à  des  de- 
grés très-divers,  disciples  de  la  même  religion  ;  on  a  dit 
avec  raison  qu'entre  le  plus  extatique  des  moines  men- 
diants du  moyen  âge,  et  le  croyant  libéral  le  moins  ortho- 
doxe de  nosjours,  ce  qu'il  y ade  commun,  ce  qui  domine 
toutes  les  dissemblances,  c'est  Jésus-Christ.  A  travers 
les  innombrables  vicissitudes  de  l'histoire  du  Christia- 
nisme^ parmi  les  variations  incessantes  de  tous  les  cultes 
chrétiens,  sous  les  transformations  perpétuelles  de  la 
religion,  ce  qui  demeure  invariable  et  ce  qui  constitue 
l'unité,  c'est  le  Christ  lui-môme. 

On  demande  sans  cesse  aux  protestants  libéraux  où  est, 
selon  eux,  la  limite  qui  sépare  les  chrétiens  de  ceux 
qui  ne  le  sont  pas.  Chacun  aie  droit  de  résoudre^  selon 
sa  conscience,  ce  redoutable  problème.  Pour  nous, 
voici  notre  réponse  :  c'est  celle-môme  des  Apôtres,  qui 
proposaient  à  leurs  prosélytes^  cette  confession  de  foi, 
unique  et  suffisante  :  Crois  au  Seigneur  Jésus-Christ^  et 
tu  seras  sauvé  (1).  A  nos  yeux,  celui-là  est  chrétien,  ou 
a  le  droit  d'être  tenu  pour  tel,  qui  se  réclame  de  Jésus, 
qui  déclare  croire  en  Jésus.  Ce  nom  sacré,  cette  per- 
sonnalité auguste  et  sans  égale,  résume  et  représente 
suffisamment  à  elle  seule  toute  sa  doctrine,  c'est-à-dire 
le  règne  de  Dieu  en  nous,  l'amour  de  Dieu  et  des 
hommes,  le  pardon  des  péchés  et  la  vie  spirituelle.  Il 
se  peut  que  par  moments  l'un  ou  l'autre  de  ces  éléments 
essentiels  de  la  religion  chrétienne  soit  trop  négligé; 

(1)  Act.  XVI,  31  ;  VIII,  37. 
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mais  aussi  longtemps  qu'on  en  appellera  à  Jésus,  on  en 
appellera  par  cela  même,  avec  plus  ou  moins  de  force,  à 
ces  grands  principes,  et  à  chacun  d'entre  eux,  tant  il 
les  a  représentés  avec  éclat. 

Tout  le  reste,  dans  l'Église  chrétienne,  pourra  et 
devra  varier  sans  cesse;  de  ce  fond  immuable  surgiront 
une  multitude  infinie  de  transformations,  d'applications 
nouvelles,  de  développements  encore  ignorés,  mais  ce 
fond  lui-même  ne  changera  jamais.  En  effet,  on  ne 
proposera  jamais  à  l'activité  de  l'homme  une  tâche 
plus  vaste,  ni  plus  nécessaire,  que  le  devoir  de  devenir 
parfait  comme  son  Père  Céleste;  Thomme  devra  tou- 
jours aimer  Dieu  au-dessus  de  tout,  et  reconnaître  à 
son  frère  les  mêmes  droits  qu'à  lui-même;  il  ne  peut 
se  passer  de  pardon;  il  aura  besoin  éternellement  de 
vie  nouvelle,  de  progrès,  de  la  communication  de  Tesprit 
divin. 

Ce  caractère  immuable  du  Christianisme,  considéré 
en  lui-même,  indépendamment  des  formes  qu'il  peut 
revêtir,  a  été  hautement  revendiqué  par  son  fondateur: 
Les  cieuxet  la  terre^  a-t-il  dit,  passeront,  mes  paroles  ne 
passeront  point.  Et  dans  le  même  sens,  un  des  auteurs 
du  Nouveau  Testament  a  dit  de  lui,  en  un  langage 
presque  aussi  imposant  que  le  sien  :  Jésus-Christ  est 
le  môme  hier,  aujourd'hui,  et  le  sera  éternellement  (1). 


IV 


Nous  avons  exposé  le  plus  exactement  qu'il  nous  a 
été  possible  l'enseignement  de  Jésus,  et  nous  avons 
complété  l'analyse  de  ses  doctrines  en  retraçant  son 

(1)  Mat.,  XXIV, 35  ;  Heb.,  XIII,  8. 
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caractère,  qui  en  est  la  plus  magnifique  justification. 
On  pourra  s'étonner  que  parmi  les  éléments  essentiels 
de  son  Christianisme,  nous  n'ayons  pas  placé  en  première 
ligne,  ou  sa  divinité,  ou  ses  miracles,  ou  sa  résurrection. 
Mais  ce  sont  là  des  doctrines  qui  ne  portent  pas  sur 
la  conscience  humaine,  des  opinions  ou  des  faits  indé- 
pendants du  règne  de  Dieu  dans  notre  cœur,  étrangers, 
quoi  qu'on  en  puisse  croire,  à  notre  vie  intérieure,  reli- 
gieuse et  morale.  Jésus  a  déclaré  sauvés,  pardonnes,  reçus 
dans  le  royaume  de  Dieu,  admis  au  paradis,  des  croyants 
qui  n'avaient  jamais  entendu  parler  de  sa  divinité, 
n'avaient  pas  vu  ses  miracles  et  n'avaient  aucune  idée  de 
sa  résurrection.  Il  n'en  parlait  point  lui-même  aux  con- 
sciences malades  qu'il  régénérait;  c'était  surtout  en  leur 
parlant  de  Dieu  et  d'elles-mêmes  qu'il  les  convertissait. 
II  appartient  à  l'histoire,  à  la  science  religieuse  de  se  pro- 
noncer sur  les  questions  historiques  ;  mais  c'est  de  reli- 
gion proprement  dite,  c'est  de  relations  directes  avec 
Dieu  que  Jésus  nourrissait  les  consciences;  c'est  de  cela 
seulement  qu'elles  peuvent  vivre.  Aussi,  tout  en  recon- 
naissant pleinement  qu'en  Jésus  résida,  d'une  manière 
unique  et  exceptionnelle,  l'esprit  divin,  et  qu'il  eut  le 
droit  de  dire  :  (1)  Moi  et  mon  Père  sommes  un;  en 
admettant  qu'il  a  opéré  des  guérisons  par  sa  seule 
parole;  en  enseignant  enfin,  qu'il  est  ressuscité,  et 
qu'après  sa  mort  ses  disciples  le  virent  plein  de  vie  au 
milieu  d'eux,  nous  n'imposons  nos  convictions  à  per- 
sonne, et  nous  ne  refusons  point  le  nom  de  chrétien  à 
ceux  qui  pensent  autrement  que  nous  sur  ces  grands 
faits.  Nous  déclarons  connaître  des  chrétiens  pleins  de 
vraie  foi  et  de   vraie  charité,  qui  les  nient;  et  nous 

(1)  Jean,  X,  30. 
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sommes  certains  de  demeurer  fidèles  à  la  propre  pensée 
de  Jésiis  et  à  sa  propre  volonté,  en  reconnaissant  de 
tels  chrétiens  comme  nos  frères,  comme  ayant  le  même 
droit  que  nous,  et  que  tout  autre,  au  titre  de  disciples 
du  Christ,  à.  la  participation  de  la  sainte  Cène  et  à  toutes 
les  fonctions  qui  s'exercent  dans  TÉglise^  y  compris 
le  ministère  évangélique. 

Une  autre  question  délicate,  que  nous  avons  rejetée 
à  la  fin  de  ce  chapitre,  pour  ne  pas  interrompre  la  suite 
des  enseignements  de  Jésus,  concerne  l'idée  que  se 
faisaient  les  Juifs  du  Messie  qu'ils  attendaient.  Le  mot 
royaume  de  Dieu  fut  emprunté  par  Jésus  aux  prophètes 
d'Israël  etaux  espérances  populaires  de  ses  compatriotes; 
pour  eiix,  le  royaume  des  cieux  ou  de  Dieu,  était  la  mo- 
narchie universelle,  passant  de  Rome  à  Jérusalem,  et 
Israël  devenant  le  souverain  théocratique  de  tous  les 
peuples  subjugués  et  convertis.  Le  Messie,  fils  de  David, 
devaitjugerdanslevallondeJosaphatprès  deJérusalem, 
les  vivants  et  les  morts  ressuscites,  après  quoi  il  devait 
régner  mille  ans  sur  le  genre  humain  tout  entier.  Il  est 
incontestable  que  Jésus ,  en  se  proclamant  Messie 
spirituel,  dépassa  ces  idées  trop  égoïstes  et  trop  maté- 
rielles de  ses  concitoyens;  que  le  règne  universel 
et  intérieur  de  Dieu,  comme  il  le  comprenait,  ne 
ressemble  guère  à  ce  que  les  Juifs  désignaient  par 
le  même  terme.  Cependant,  si  l'on  prend  à  la  lettre 
tous  ses  discours,  et  si  on  les  regarde  avec  tous  les  or- 
thodoxes, comme  ayant  été  prononcés  par  lui,  mot 
à  mot,  tels  qu'ils  nous  sont  parvenus,  on  sera  forcé 
d'admettre  qu'il  partageait  les  illusions  de  ses  alentours, 
qu'il  confondait  la  fin  du  monde  avec  la  ruine  imminente 
de  Jérusalem,  et  qu'il  espérait  revenir  sur  la  terre,  d'une 
manière  miraculeuse  et  très-prochainement,    pour  y 
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établir,  du  vivant  de  la  génération  contemporaine,  une 
monarchie  Ihéocratique  et  universelle.  Ses  apôtres  et 
ses  biographes  n'en  doutaient  pas,  et  ils  ont  mis  dans  sa 
propre  bouche,  sans  s'en  apercevoir,  leurs  espérances 
à  ce  sujet  (1).  La  difficulté  est  radicalement  insoluble 
pour  l'orthodoxie,  qui  admet  à  la  fois  la  divinité  absolue 
de  Jésus  et  l'absolue  exactitude,  l'infaillibilité  inspirée 
des  évangiles;  mais  il  sutTitde  relire  un  même  discours, 
une  môme  parabole,  un  môme  fait  rapporté  par  deux 
évangélistes,  par  trois  d'entre  eux  ou  par  tous  les 
quatre,  et  ce  qui  est  plus  décisif  encore,  il  suffit  de 
relire  le  même  récit  deux  ou  trois  fois  rapporté  par  le 
môme  auteur,  pour  s'assurer  que  tout  cela  ne  nous  est 
arrivé  qu'à  travers  la  tradition  orale,  et  avec  l'empreinte 
plus  ou  moins  visible  des  idées  et  du  langage  de  celui 
qui  a  écrit.  On  ne  peut  nier  que  les  disciples  n'aient 
donné  souvent  une  signification  trop  judaïque  et  trop 
matérielle  à  ce  que  le  Maître  leur  disait  dans  un  sens 
plus  large  et  plus  général.  Il  le  leur  reprocha  souvent,  et 
en  bien  des  endroits  on  voit  qu'ils  répètent  ce  qui  leur 
;l  été  dit  sans  le  comprendre,  ou  en  le  comprenant  à 
demi. 

C'est  à  l'ensemble  des  idées  juives  sur  les  destinées 
futures  du  genre  humain,  qu'appartient  le  dogme  géné- 
ralement admis  des  peines  éternelles,  autre  pierre 
dachoppement  de  toutes  les  orthodoxies.  S'il  faut 
prendre  les  mots  dans  le  sens  orthodoxe,  c'est-à-dire 

la  fois  littéral  et  abstrait,  Jésus  a  enseigné  les  peines 
elornelles.  Et  cependant  ce  dogme  est  la  négation  for- 
melle de  toute  justice  et  de  toute  bonté  en  Dieu.  11 
soulève  notre  conscience  et  révolte  notre  foi;  et  devant 

(1)  Voyez  par  (xemplele  ch,  XX.VI  de  saint  Matthieu. 
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une  telle  doctrine,  nous  n'hésitons  pas  à  prononcer  le 
non  possumus  dont  on  a  tant  abusé  ailleurs.  Par  respect 
et  par  amour  pour  Dieu,  nous  ne  pouvons  pas,  nous  ne 
devons  pas  y  croire.  Il  n'y  a  rien  d'arbitraire  dans  ce 
refus.  Si  la  conscience  a  été  mise  par  Jésus  lui-même 
en  possession  de  ses  droits,  elle  doit  en  user.  On  voit 
d'ailleurs  que  personne  n'ose  plus  défendre  ce  dogme 
atroce,  et  que  les  orthodoxes  de  toutes  les  Églises 
gardent  à  son  égard  un  adroit  silence,  sachant  bien 
qu'ils  se  perdraient  dans  l'opinion  universelle  s'ils  osaient 
en  parler.  A  nos  yeux,  le  terme  original  qu'on  traduit 
par  éternel  est  beaucoup  plus  vague  dans  le  grec  à  demi 
hébraïque  du  Nouveau  Testament,  et  on  le  traduirait  plus 
exactementpar  le  mot  séculaire  ou  toutautre semblable. 
Nous  ne  concevons  de  peines  éternelles  que  pour  une 
âme  qui  s'obstinerait  éternellement  à  rester  malheureuse 
et  mauvaise;  mais  cette  hypothèse  elle-même  n'est 
à  nos  yeux  qu'une  pure  abstraction.  Si  c'est  là  ce  que 
signifie  le  texte,  il  perd  ce  qui  le  rendait  inacceptable. 
Mais  si  l'on  nous  prouvait  qu'un  mot  de  Jésus  favorise 
l'affreuse  idée  d'un  éternel  enfer,  nous  en  appellerions 
sans  crainte  de  lui  à  lui-même,  d'un  mot  obscur  à  tout 
l'ensemble  de  sa  lumineuse  doctrine  d'amour  et  de 
pardon;  nous  rappellerions  qu'il  a  dit:  La  lettre  tue  et 
l'esprit  vivifie  ;  les  paroles  que  je  vous  dis  sont  esprit  et  r/>, 
et  nous  ne  cesserions  pas  d'espérer  fermement,  de  la 
miséricorde  divine  et  de  la  perfectibilité  humaine,  le 
salul  de  toutes  les  âmes. 


CHAPITRE  IV. 

LE  CHRISTIANISME  ET  LA  LOI  DE  TRANSFORMATION. 


On  ne  peut  posm'  d'autre  fonde- 
ment que  celui  qui  a  été  jjosé,  savoir 
Jésus-Christ.  Si  quelqu'un  bâtit  sur 
ce  fondement  avec  de  l'or, de  l'argent, 
des  pierres  précieuses,  ou  du  bois,  du 
foin,  du  chaume,  l'ouvrage  de  clia- 
cun  sera  connu,  car  le  temps  le  fera 
connaître. 

(St  Paul,  I  Cor.,  III,  H-13.) 

Après  avoir  éludié  le  Christianisme  de  Jésus-Christ, 
nous  voudrions  passer  immédiatement  au  tableau  des 
modifications  que  subit  sa  pensée  entre  les  mains  de  ses 
divers  disciples;  cependant  peut-être  est-il  nécessaire 
d'écarter,  avant  de  poursuivre  notre  tâche,  un  scrupule 
mal  fondé  qui  s'élèvera  sans  aucun  doute  dans  certains 
esprits.  La  notion  catholique  d'un  Christianisme  ortho- 
doxe ou  immuable  est  encore  infiniment  répandue;  beau- 
coup de  protestants,  bien  peu  fidèles  au  principe  de  la 
Réforme,  etmême  certains  philosophes,  n'ont  pas  encore 
compris  que  le  Christianisme  avec  un  fond  immuable  est 
essentiellement  variable  dans  ses  formes,  soit  intellec- 
tuelles, soit  extérieures,  dans  ses  développements  théo- 
riques et  ses  applications.  L'idée  des  transformations 
chrétiennes  est  un  scandale  pour  les  uns  et  pour  les  au- 
tres une  contradiction. 
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Nous  croyons  avoir  démontré  que  l'idée  même  de 
religion  orthodoxe  ou  absolue  est  radicalement  fausse. 
On  nous  répond  de  deux  côtés  à  la  fois  que  c'est  cepen- 
dant une  idée  chrétienne  ;  ce  qui  prouve  selon  les  ortho- 
doxes que  nous  nous  sommes  trompés,  et  selon  les  phi- 
losophes que  le  Christianisme  est  entaché  d'une  erreur 
des  plus  graves. 

La  question  peut  être  débattue  d'une  manière  géné- 
rale et  abstraite.  On  [peut  répondre  à  nos  orthodoxes 
par  ce  reproche  si  vrai  de  Channing  :  La  plupart  des 
protestants  combattent  le  catholicisme  soiis  son  propre  dra- 
peau {Vie,  t.  lïl,  p.  369).  Il  faut  leur  rappeler  que 
toute  religion  a  deux  facteurs,  Dieu  et  l'homme,  en 
d'autres  termes  la  vérité  et  l'esprit  humain  qui  saisit 
cette  vérité  plus  ou  moins  heureusement.  Quand  une 
religion  quelconque  prétend  n'avoir  que  Dieu  pour 
père  et  arriver  à  nous  sans  passer  par  des  esprits  sem- 
blables aux  nôtres,  elle  se  fait  une  pure  illusion;  ce 
n'est  pas  une  imposture,  sans  doute,  mais  une  chimère. 
On  a  tout  fait  pour  donner  au  Christianisme  le  caractère 
d'une  religion  absolue.  On  a  cru  y  parvenir  en  faisant 
Jésus  l'égal  du  Père.  Mais  Jésus  n'a  rien  écrit,  et  tout  ce 
que  nous  savons  de  lui  nous  vient  par  des  hommes,  des 
évangélistesy  des  apôtres.  On  a  cru  trancher  la  difficulté 
en  supposant  que  ces  auteurs  sacrés  ont  écrit  sous  la 
dictée  de  Dieu.  Mais  leurs  divergences,  leurs  contra- 
dictions, certaines  erreurs  de  fait,  ont  rendu  cette  hypo- 
thèse insoutenable,  et  de  plus,  l'interprétation  des 
livres  saints  a  soulevé  tout  un  monde  de  difficultés  et  de 
variations.  On  a  essayé  d'arriver  à  l'absolu  par  l'autorité 
de  l'Église,  et  l'infaillibilité  qui  avait  déjà  passé  de  Jésus 
aux  apôtres  a  été  transmise  des  apôtres,  soit  aux  con- 
ciles, soit  au  Pape,  soit  au  Pape  réuni  aux  Conciles; 
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l'Église  de  l'autorité  n'a  jamais  su  dire  en  qui  cette  au- 
torité réside,  et  les  partisans  même  de  son  infaillibilité 
ont  adopté  de  nos  jours,  sous  les  yeux  de  Pie  IX  et  par 
la  plume  du  jésuite  Perrone,  l'idée  du  développement  de 
la  doctrine. 

11  est  impossible,  en  effet,  de  nier  que  le  Christia- 
nisme, même  sous  sa  forme  la  plus  autoritaire,  se  déve- 
loppe sans  cesse  et  marche,  comme  toute  chose,  en 
arrière  ou  en  avant.  L'histoire  est  là  pour  élever  ce  fait 
au-dessus  de  toutes  les  contestations  et  à  la  question  de 
savoir  si  le  Christianisme  peut  se  transformer,  il  suffit 
de  répondre  qu'il  s'est  transformé  en  tous  temps  et  qu'il 
se  transforme  sous  nos  yeux. 

L'idée  môme  de  révélation  n'a  rien  de  contraire  h. 
celle  que  nous  exposons  ici.  Toute  vérité,  quelque  di- 
vine qu'elle  soit^  se  développe  de  deux  manières  qui,  au 
fond,  revierfhent  aune  seule,  en  épurant  sans  cesse  les 
éléments  humains  qu'elle  contient  nécessairement  et  en 
8e  dégageant  elle-même,  en  portant  ses  fruits,  en  met- 
tant au  jour  ses  propres  conséquences,  en  se  donnant 
elle-même  plus  complètement.  Nulle  vérité  n'est  sté- 
rile. 

On  peut  demander  ce  qu'en  a  pensé  Jésus,  mais  la 
réponse  ne  saurait  être  douteuse.  Personne  n'a  fait 
à  la  libre  conscience  un  appel  plus  hardi.  Per- 
sonne n'a  dit  à  l'esprit  hunitiin,  avec  une  foi  plus 
intrépide  en  la  vérité  :  Cherchez  et  vous  trouverez. 
C'est  un  caractère  distinctif  de  Jésus  que  ce  mélange 
d'une  hardiesse  suprême  avec  des  ménagements  infinis 
pour  les  âmes  angoissées.  Il  ouvre  à  la  recherche  le 
champ  de  l'infini;  et  il  respecte  hautement  les  droits 
illimités  de  la  pensée  h.  la  poursuite  du  vrai;  mais  en 
même  temps  qu'il  montre  une  sublime  confiance  en  la 
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puissance  de  la  vérité  et  en  l'aptitude  de  l'âme  humaine 
pour  la  reconnaître  et  l'aimer,  il  comprend  avec  une  dé- 
licatesse infinie  les  angoisses,  les  misères,  les  pudeurs, 
les  saintes  ambitions  du  cœur  humain.  Il  sème  dans  les 
esprits  et  les  laisse  nourrir  eux-mômes  le  grain  dans  le 
^illon  profond.  Toutes  les  individualités  ont  leur  légi- 
time carrière.  Aucun  joug  uniforme,  aucune  règle 
sèche  et  rude  ne  leur  est  imposée.  Aussi  jamais  cire  brû- 
lante n'a  reçu  comme  la  vérité  chrétienne  l'empreinte 
de  tous  les  caractères,  de  toutes  les  races,  de  toutes  les 
époques. 

Non-seulement  c'est  un  fait  qu'il  y  a  autant  de  Ghris- 
tianismes  que  de  chrétiens  ;  mais  Jésus  a  pris  grand 
soin  et  grande  peine  pour  qu'il  en  fût  ainsi.  Voyez-le 
défendre  sans  cesse,  avec  une  tendre  et  vigilante  sollici- 
tude, toute  expression  spontanée  de  Tamour  et  de  la  foi, 
contre  la  roideur  orthodoxe  des  Juifs  et  l'étroitesse  de 
ses  propres  disciples  (1).  On  se  sentait  à  l'aise  avec  lui, 
et  tandis  que  maintes  fois  un  grand  caractère  a  nivelé 
tous  ceux  qui  Tentouraient  et  leur  a  donné  sa  nuance, 
les  deux  Jean,  Pierre,  Marthe  et  Marie  ont  gardé  tout 
entière,  à  côté  de  Jésus  et  à  son  ombre,  la  pleine  ori- 
ginalité de  leurs  natures,  1^  diversité  vivante  de  leurs 
caractères. 

A-t-il  jamais  parlé  de  sa  religion  comme  d'une  doc- 
trine fermée,  de  son  évangile  comme  de  ce  qu'on  ap- 
pelle un  protocole  clos  ?  Jamais.  Les  images  par  les- 
quelles il  représente  sans  cesse  la  vie  chrétienne,  le 

(1)  Laissez  faire;  n'empêchez  pas;  laissez  venir  à  moi  ;  ne  blâmez 
pas;  ne  jugez  pas,  c'est  ainsi  qu'il  parle  des  libres  expansions  de  la 
vie  religieuse  et  les  fait  respecter.  Jean,  XII,  7;  Marc,  IX,  39;  X,  Ih  ; 
Luc,  VII,  S6-50  ;  Matth.,  VIl,  1,  etc. 
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règne  de  Dieu  en  nous  et  les  destinées  de  son  Église  sont 
empruntées  à  la  nature  vivante  :  c'est  la  germination 
des  végétaux,  le  bon  grain  qui  croît  mêlé  à  l'ivraie^  la 
petite  semence  qui  devient  un  grand  arbre,  le  fruit 
mûrissant  sur  la  branche,  le  levain  qui  fermente  et  fait 
monter  toute  la  pâte,  l'eau  vive  qui  devient  une  source 
et  jaillit  en  vie  éternelle,  Tincendie  qui  se  propage  de 
lui-môme,  le  capital  bien  placé  qui  s'accroît  par  les 
intérêts  accumulés  et  par  le  travail. 

Dans  l'Évangile  selon  saint  Jean,  il  annonce  à  plu- 
sieurs reprises  et  de  diverses  manières  les  développe- 
ments fulurs  de  sa  doctrine.  Il  déclare  aux  disciples  la 
veille  de  sa  mort  qu'il  a  encore  beaucoup  de  choses  à 
leur  dire;  mais  qu'elles  sont  au-dessus  de  leur  portée  (1)  ; 
il  leur  répète  que  l'esprit,  Vexhortateur  (Paraclet) 
leur  enseignera  des  choses  qu'ils  ignorent  (2).  Il  étonne 
les  douze  par  cette  solennelle  et  profonde  parole  : 
En  vérité^  en  vérité,  je  vous  le  dis  :  celui  qui  croit  en 
moi  fera  les  œuvres  que  je  fais,  et  il  en  fera  même  de  plus 
grandes  que  celles-ci,  parce  que  je  m,' en  vais  à  mon  Père  (3). 
Il  nous  semble  impossible  d'exprimer  plus  hautement 
que  dans  ces  formelles  et  fréquentes  déclarations,  le  ca- 
ractère éminemment  progressif  du  Christianisme. 

Le  contraste  est  frappant  entre  tant  de  religions  qui 
prétendent  dès  leur  premier  jour  avoir  tout  dit  et  la  re- 
ligion chrétienne  qui  ne  cesse  de  pousser  les  âmes  plus 
avant  et  plus  haut  dans  la  connaissance  de  la  vérité. 
Voilà  pourquoi  Jésus,  saisissant  dans  son  élévation  et 
n  ensemble  l'avenir  du  rèjjne  de  Dieu,  ne  l'a  lié  à  au- 

(1)  XVI,  12. 

(2)  XIV,  16  et  26;  XV,  2G. 

(3)  XIV,  12. 
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cune  forme,  h  aucun  code,  à  aucun  credo,  qui  pour 
être  intelligible  et  pour  qu'on  pût  l'admettre,  aurait  dû 
porterTempreinle  passagère  et  locale  des  circonstances, 
lia  réservé  avec  une  sollicitude  constante  tous  les  pro- 
grès et  toutes  les  libertés  de  l'avenir.  En  conséquence, 
quiconque  prétend  figer  et  immobiliser  sous  une  forme 
donnée  le  courant  intarissable  de  la  vie  et  de  la  vérité 
chrétiennes  est  en  opposition  directe  avec  la  volonté 
du  Maître  et  avec  ce  perfectionnement,  sans  autre  terme 
que  la  perfection  divine,  qui  est  l'essence  même  du 
Christianisme. 

Rétablissons  les  faits.  Celte  doctrine  si  libérale  de 
Jésus  fut  sans  cesse  méconnue.  A  toutes  les  époques, 
des  chrétiens,  convaincus  mais  peu  éclairés,  voulurent 
faire  de  leur  imparfaite  doctrine  ce  qu'il  n'avait  jamais 
fait  de  la  sienne  :  une  règle  immuable,  la  source  absolue 
de  toute  vérité.  On  a  voulu  sans  cesse  réintégrer  dans 
l'Eglise  les  trois  fléaux  du  Mosaïsme,  Pesprit  de  légalité, 
l'esprit  prêtre  et  le  culte  de  la  lettre.  Mais  aussi,  d'épo- 
que en  époque,  ont  paru  au  sein  de  la  chrétienté  des 
hommes  de  foi  qui  ont  senti  que  le  moment  d'une 
transformation  était  venu,  ont  essayé  de  restaurer  les 
grands  principes  chrétiens  dans  leur  pureté  primitive 
en  les  dégageant  des  additions  illégitimes,  et  se  sont 
efforcés  de  répondre  aux  besoins  actuels  et  nouveaux 
des  âmes.  En  pareil  cas,  ceux  dont  Dieu  se  sert  pour 
opérer  une  réforme  nécessaire  commencent  toujours 
par  avoir  contre  eux  le  plus  grand  nombre  des  chré- 
tiens. Il  n'en  peut  être  autrement.  Ni  le  monde,  ni  les 
Églises  n'aiment  à  être  troublés  dans  leur  repos  ou  dans 
leurs  habitudes.  Les  premiers  en  qui  se  font  jour  les 
aspirations  chrétiennes  de  leur  temps  commencent 
toujours  par  former  une  minorité  et   par  soulever  la 
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majorité  contre  leur  parole.  On  les  accuse  d'innover. 
Ceux  qui  ne  les  comprennent  pas,  les  voyant  ébranler 
une  partie  des  doctrines  qu'on  avait  crues  avant  eux, 
les  déclarent  sacrilèges  et  blasphémateurs,  et  les  cruci- 
fieraient s'ils  le  pouvaient,  pour  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu  et  le  bien  des  âmes.  Les  adversaires  même  de  leur 
religion,  qui  ne  s'en  font  d'autre  idée  que  la  notion  tra- 
ditionnelle, les  trouvent  inconséquents  et  les  accusent 
de  sortir  de  leur  Église  sans  se  déclarer  contre  elle. 
Enfin  ceux  mômes  qui  les  comprennent  moins  mal, 
mais  à  qui  le  courage  ou  les  lumières  font  défaut,  les 
blâment  comme  impatients,  les  prennent  quelquefois 
en  haine  comme  compromettant  leurs  frères  ou  même 
les  dénoncent  au  pouvoir  civil  comme  anarchiques  et 
subversifs.  Sans  doute,  avec  le  temps,  tout  change;  la 
minorité  d'hier  sera  la  majorité  de  demain  ;  et  tout  ce 
que  font  les  hommes  contre  un  progrès  dont  l'heure  est 
venue  ne  peut  que  l'accélérer.  Mais  la  résistance  qu'op- 
posent la  routine  et  la  pauvreté  spirituelle  aux  déve- 
loppements de  la  vérité  ne  devrait  étonner  personne. 
Il  faut  s'y  attendre;  il  en  a  été  ainsi  depuis  Jésus- 
Christ  lui-même  jusqu'à  nos  jours.  On  pourrait  d'avance 
prévoir  la  durée  de  cette  lutte  impuissante  contre  Dieu. 
Le  seul  sentiment  digne  d'un  chrétien  contre  ceux  qui, 
de  bonne  foi,  combattent  l'esprit  par  amour  de  la  lettre 
et  font  la  guerre  à  Dieu,  est  une  pitié  charitable.  Il 
faut  porter  ce  sentiment  à  une  telle  hauteur  qu'il  ne  s'y 
mêle  aucune  colère  et  l'élever  s'il  est  possible  jusqu'à 
une  région  si  sereine  que  le  dédain  même  n'y  ait  pas 
d'accès. 

Reprenons  maintenant  notre  étude  historique;  et  sans 
prêter  l'oreille  aux  diverses  orthodoxies,  dont  chacune 
prétend  nous  montrer  son  propre  système  en  Jésus,  et 


I 


60     LE  CHRISTIANISME  ET  LA  LOI  DE  TRANSFORMATION. 

Ty  retrouver  identique  avec  lui-même  dans  tous  les  siè- 
cles, observons  les  faits  sans  prévention  dans  la  richesse 
compliquée  et  la  variété  vivante  de  leurs  manifesta- 
tions. Au  lieu  de  voir  fonctionner  sous  nos  yeux  un  mé- 
canisme dirigé  par  l'esprit  prêtre  ou  par  l'esprit  de 
secte,  nous  assisterons  aux  libres  mouvements  de  la  vie 
spirituelle,  c'est-à-dire  aux  aspirations  variées  de  l'hu- 
manité chrétienne,  recherchant  sur  les  pas  de  son 
Maître,,  mais  à  ses  propres  risques,  la  vérité,  la  sainteté 
et  l'amour. 


CHAPITRE  V. 

LE  CHRISTIANISME  JUDAÏQUE. 

De  ce  que  la  Religion  ne  peut  se  con- 
stituer en  Église  sans  devenir  un  fait 
extérieur,  de  fait  intérieur  qu'elle  était, 
il  résulte  nécessairement  qu'elle  devient 
alors,  en  quelque  mesure,  moins  vraie. 

(NlTZSCH.) 

Parmi  les  peintures  des  vieilles  basiliques  byzantines, 
on  voit  d'ordinaire,  sur  l'arc  en  plein  cintre,  qui  sépare 
la  nef  de  l'abside,  les  images  de  treize  agneaux,  dont  un, 
celui  du  centre,  portant  la  croix,  souvent  blessé  à  mort, 
représente  Jésus,  tandis  que  de  chaque  côté,  six  autres 
exactementpareils,  s'avancent  verslui  d'un  mômepas.  Ce 
symbole  naïf  exprime  exactement  la  notion  que  l'Église 
avouluse  faire  de  sa  propre  origine  et  l'entière  uniformité 
qu'elle  a  supposée  entre  les  apôtres.  Rien  de  plus  con- 
traire à  l'histoire  qu'une  semblable  donnée.  Entre  les 
douze  ou  plutôt  les  quinze  apôtres,  il  en  est  d'absolument 
inconnus,dontlenommêmeestrestédouteux,  tandisque 
tel  autre  a  été  par  son  génie  et  son  activité  extraordinaire, 
un  des  trois  ou  quatre  personnages  qui  ont  exercé  sur 
l'avenir  de  l'humanité  l'influence  la  plus  profonde  et  la 
plus  étendue.  C'est  d'ailleurs  une  fiction  inintelligente 
que  celle  qui  réduit  aux  seuls  apôtres  la  vie  active  et  la 
direction  du  Christianisme  primitif.  On  verra  bientôt 
qu'il  en  fut  tout  autrement. 

COQUERIL. 
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LeBègne  de  Dieu,  librement  prêché  par  Jésus  sur  les 
collines  galiléennes,  devant  une  population  mobile  et 
de  race  mêlée,  fut  plus  tard  proclamé  par  lui  en  Judée 
et  dans  le  temple  de  Jérusalem.  Là,  ses  auditeurs  appar- 
tenaient à  la  plus  indomptable  de  toutes  les  races, 
exclusive  par  principe  et  par  passion,  formaliste  par 
éducation  et  pargoût,  héroïque  dans  sa  fidélité  opiniâtre 
à  son  culte,  mais  insensée  dans  ses  rêves  de  domination 
et  de  vengeance.  Une  partie  de  ce  peuple  vit  en  Jésus 
le  Messie,  le  Fils  de  David,  le  roi  qui  venait  au  nom  du 
Seigneur)  gagnés  par  sa  bonté  touchante,  saisis  par 
l'ascendant  de  son  caractère  et  de  sa  piété^  ces  Juifs 
crurent  en  lui;  mais,  malgré  ses  paroles  de  paix,  malgré 
sa  doctrine  d'amouret  de  miséricorde^  ils  ne  renoncèrent 
ni  à  leur  chimère  d'une  théocratie  universelle,  ni  à 
leurs  espérances  de  représailles.  Parmi  les  meilleurs 
seulement,  le  spiritualisme  chrétien  domina  et  adoucit 
les  illusions  barbares  du  messianisme  Israélite^,  sans 
cependant  les  dissiper. 

Demeurés  seuls,  ilsattendirent  Vàparousie,  c'est-à-dire 
la  manifestation  victorieuse  du  Christ,  son  retour  pres- 
que immédiat,  et  la  fin  du  monde  actuel.  Il  n'est  pas  pos- 
sible de  nier  Tinfluence  de  cette  erreur  sur  les  pre- 
miers chrétiens  qui,  croyant  prochaine  la  destruction  de 
toutes  choses,  vendirent,  par  un  zèle  irréfléchi  et  par  un 
renoncement  exagéré  aux  biens  de  la  terre,  tout  ce  qu'ils 
possédaieat  et  le  donnèrent  aux  pauvres.  Ce  commu- 
nisme, quoiqu'il  ne  fût  jamais  général  ni  contraint, 
causa  dans  l'Église  de  Jérusalem  une  si  cruelle  misère, 
qu'il  fallut  bientôt  quêter  pour  elle  de  province  en  pro- 
vince, à  mesure  que  le  monde  romain  fut  initié  à  la 
charité  évangélique. 

Deux  des  livres  du  Nouveau  Testament  sont  les  raonu- 
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fiients  très-curieux  de  ce  Christianisme  judaïsant.  Le 
premier  est  l'Apocalypse,  le  second,  l'épître  de  saint 
Jacques. 

L'Apocalypse,  le  premier  de  tous  les  livres  chrétiens 
qui  ait  été  généralement  reçuMans  TÉglise,  et  celui  qui 
devint  comme  le  noyau  du  nouveau  recueil,  date  du 
règne  de  l'empereur  Galba,  qui  ne  dura  que  trois  mois, 
en  l'an  68.  Cet  écrit  appartient  à  un  genre  de  littérature 
fort  goûté  des  Juifs  et  très-connu.  11  existe,  en  effet, 
plusieurs  autres  Apocalypses,  celle  de  Daniel,  qui  fait 
partie  de  l'Ancien  Testament,  celle  d'Hénoch,  qui  n'y 
a  jamais  été  admise^  mais  qu'on  possède  aussi  en 
hébreu,  et  celle  qui  porte  à  tort  le  titre  de  quatrième 
livre  d'Esdras,  et  qui  est  écrite  en  grec.  Dans  un  style 
éminemment  oriental  et  judaïque,  plein  de  figures,  de 
visions,  d'énigmes  familières  à  ses  lecteurs,  et  dans  une 
longue  série  de  vastes  tableaux  dramatiques,  l'auteur 
console  et  rassure  les  chrétiens  déjà  cruellement  persé- 
cutés (1).  Il  affirme  que  le  Christianisme  l'emportera 
sur  ses  puissants  rivaux,  le  paganisme  et  le  judaïsme, 
tous  deux  acharnés  à  sa  perte.  Il  représente  le  paga- 
nisme au  temps  de  Néron,  sous  l'image  de  la  ville  aux 
sept  collines,  la  courtisane  v-élue  de  pourpre  et  ivre  du 
sang  des  saints;  mais  il  déguise  le  nom  de  Rome  sous 
un  pseudonyme  (un  nom  qui  est  un  mystère)  celui  de 
Babylone.  Le  judaïsme  ou  Jérusalem  est  flétri  de  la 
désignation  de  Sodome,  tandis  que  la  religion  du  Christ 
s'appelle  la  Jérusalem  nouvelle. 

L'auteur  prédit  formellement  que  dans  trois  ans  et 
demi,  c'est-à-dire  en  l'an  72,  Jésus  devait  revenir  au 
monde  tout  à  coup,  pour  triompher  définitivement  de 

(l)Ch.  VlelVIil, 
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tous  ses  ennemis  et  régner  pendant  mille  ans  sur  la 
terre  entière,  entouré  des  chrétiens,  les  uns  vivants 
encore,  les  autres  morts,  mais  ressuscites  (1). 

Ce  livre,  qui  nous  paraît  si  étrange,  eut  un  grand 
succès,  et  contribua  puissamment  à  soutenir  les  courages 
dans  l'Église,  bien  jeune  encore,  mais  déjà  en  butte  à 
des  persécutions  atroces. 

L'Épître  de  saint  Jacques,  surnommé  le  Juste^  nous 
montre  sous  une  autre  forme  l'esprit  judaïsant  au  sein 
de  l'Église.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  l'auteur  de  cet 
écrit  était  un  des  quatre  frères  de  Jésus,  qui  tous  ne 
crurent  que  fort  tard  à  sa  religion.  L'historien  Hégésippe 
a  tracé  un  tableau  presque  effrayant  des  austérités 
outrées  et  des  continuelles  prières  qu'il  attribue  à  ce  saint 
personnage.  Son  épître  est  toute  morale  et  pratique;  le 
mysticisme  et  la  dogmatique  y  font  également  défaut. 
Mais  le  motif  sur  lequel  Jacques  insiste  le  plus  pour 
exiger  une  stricte  fidélité  au  devoir,  c'est  la  proximité 
du  retour  de  Jésus  et  la  redoutable  rigueur  du  juge- 
ment qu'il  devait  prononcer  bientôt  sur  les  morts  et 
les  vivants  (2).  Plein  de  sens  pratique,  fort  peu  enclin 
à  toute  espèce  de  mysticité,  Jacques  était  devenu 
chrétien  et  pasteur  ou  évoque  de  Jérusalem,  sans 
renoncer  ni  à  la  façon  de  penser  d'un  Israélite  ni 
très-probablement  à  l'observation  de  la  loi.  Il  n'admit 
nullement  que  la  foi  sans  les  œuvres  pût  sauver;  il  la 
déclara  morte,  et  ne  comprit  jamais  sur  ce  sujet  la 
doctrine  de  Paul. 

Sa  parole  ironique  et  piquante  devient  par  moment 

(1)  XI,  2,  3  ;  XÏI,  3,  6, 14.— Voyez  aussi,  1, 1,  3;  II,  5, 16 ;  XXII, 
6,  7,  10,12,20;  III,  11,  XI.  14. 

(2)  V,  7,  8,  9;  II,  13  ;l,  9,  etc. 
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un  dialogue,  une  courte  scène  comique,  pleine  d'une 
verve  incisive ',(1).  En  même  temps  qu'un  évêque  des 
premiers  jours,  Jacques  le  Juste  est  un  moraliste  spiri- 
tuel, qui  fait  penser  à  la  Bruyère.  Selon  lui,  la  Reli- 
gion pure  et  sans  tache  devant  Dieu  notre  père^  consiste  à 
visiter  les  veuves  et  les  orphelins  et  à  se  préserver  de  la 
souillure  du  monde  (2). 

Jamais  peut-être  Christianisme  ne  fut  moins  dogma- 
tique que  celui  de  ce  frère  de  Jésus  et  de  ce  premier 
pasteur  de  Jérusalem.  Aussi  son  épître  est-elle  de  tous 
les  livres  du  Nouveau  Testament  celui  que  les  ortho- 
doxes de  tous  les  temps  ont  le  moins  goûté;  et  Ton 
sait  que  Luther  s'emportait  jusqu'à  l'appeler  une  épître 
de  paille^  parce  qu'il  la  trouvait  contraire  à  son  prin- 
cipal dogme.  Nous-mêmes,  nous  ne  pouvons  consi- 
dérer la  doctrine  de  Jacques  ni  comme  bien  logique  ni 
comme  suffisante;  nous  y  voyons  la  grande  pensée  de 
Jésus  rétrécie  et  appauvrie  par  le  principe  légal  du 
mosaïsme.  Le  Christianisme  de  Jacques  n'était  qu'à  demi 
émancipé  des  entraves  de  la  loi;  c'était  un  degré  infé- 
rieur du  Christianisme ,  et  qui  ne  contenait  pas  en 
germe  tous  les  développements  futurs  de  la  vérité 
chrétienne.  Il  est  douteux  que  cette  Épilre  ait  jamais 
converti  personne.  Il  fallait  pour  régénérer  l'humanité 
une  tout  autre  chaleur  d'àme  et  une  force  d'ex^jansion 
bien  plus  puissante  que  celle  d'un  sage  moraliste,  quel- 
que religieux  et  quelque  austère  qu'il  pût  être. 

Cependant  bien  d'autres  éléments  mosaïques  passè- 
rent dans  le  Christianisme,  au  delà  probablement  de  ce 
qu'auraient  voulu  les  deux  chrétiens  judaïsants  dont 

(1)11,1-5,14-17. 
(2)  I,  27. 
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nousvetionsdeparler.  Les  habitudes  séculaires  reprirent 
le  dessus;  il  est  doux  à  la  faible  conscience  humaine  de 
s'imposer  des  devoirs  extérieurs,  ou  de  se  créer  des 
mérites  imaginaires  ;  et  il  est  difficile  de  se  passer  de  ces 
lisières,  quand  on  a  été  longtemps  soutenu  par  elles. 
Les  jeûnes,  la  distinction  des  viandes  défendues  et  des 
jours  sacrés  prirent  faveur  de  plus  en  plus  dans  TËglisé 
judaïsante.  Un  autre  abus  caractéristique,  contre  lequel 
saint  Paul  s'éleva  plus  tard  (1)^  passa  du  Judaïsme  dans 
le  Christianisme,  quoique  TApocalypse  l'ait  formelle- 
ment condamné;  ce  fut  le  culte  des  anges ^  super- 
stition par  laquelle  Israël  s'était  laissé  gagner  pendant 
sa  longue  déportation  dans  les  États  babyloniens.  Cette 
erreur  fut  d'autant  plus  facilement  acceptée  plus  tard 
par  les  chrétiens  sortis  du  paganisme,  qu'elle  ne  s'ac- 
corda que  trop  facilement  avec  les  honneurs  rendus  par 
le  polythéisme  aux  bons  et  aux  mauvais  génies,  hon- 
neurs qui  remontaient  à  la  môme  origine  orientale, 
quoiqu'ils  en  fussent  venus  par  un  autre  chemin. 

En  deux  points  ncore,  le  Judaïsme  commença  à  cor- 
rompre la  pureté  primitive  de  l'enseignement  de  Jésus, 
corruptions  qui  l'une  et  l'autre  furent,  comme  la  précé- 
dente, encouragées  et  propagées  parles  païens  convertis. 
Ce  fut  d'abord  l'introduction  de  la  hiérarchie  au  sein  de 
la  chrétienté.  Israël  avait  eu  un  corps  sacerdotal,  en- 
touré d'honneurs  par  Moïse,  mais  maintenu  par  lui  dans 
un  strict  assujettissement  à  la  loi  et  réduit  à  vivre  de  la 
dîme  des  revenus  d'autrui,  étant  seul  dépourvu  de 
possessions  territoriales  au  sein  d'un  peuple  de  pro- 
priétaires, qui  s'étaient  partage  un  pays  conquis.  Cette 
hiérarchie  fut  peu  à  peu  imitée  par  l'Église,  d'autant 

(1)  Col.,  II,  18. 
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plus  que  les  cultes  païens  avaient  eu  aussi  de  puissantes 
corporations  religieuses.  Les  titres  de  pasteurs  et  d'in- 
specteurs ou  évoques,  d'abord  égaux  et  identiques  (1), 
devinrent  des  titres  différents  et  hiérarchiquement 
classés.  Plus  tard  le  clergé  se  fit  rendre  la  dîme  mosaï- 
que, comme  instituée  par  Dieu,  mais  sans  renoncer  ni 
à  la  propriété  ni  à  l'héritage,  et  dans  un  état  social  où 
il  ne  s'agissait  plus  pour  chaque  citoyen,  né  proprié- 
taire, de  mettre  à  part  le  dixième  du  produit  de  la 
terre  au  profit  d'un  corps  à  qui  il  était  interdit  de  la 
posséder. 

Une  dernière  importation  Israélite,  favorisée  égale- 
ment par  le  langage  et  les  rites  de  tous  les  peuples 
païens,  fut  l'application  à  la  mort  de  Jésus  de  l'idée  et 
du  nom  de  sacrifice.  Nous  reviendrons  sur  ce  point  avec 
plus  de  détails,  en  parlant  du  christianisme  romain; 
roais  nous  devons  au  moins  le  signaler  ici,  et  faire 
remarquer  qu'une  analogie  toute  naturelle  s'établit 
bientôt  entre  la  Pâque  juive  et  la  mort  du  Christ,  entre 
le  festin  Israélite  de  la  Pâque  et  la  sainte  Gène.  L'im- 
molation annuelle  de  l'agneau  pascal,  sacrifié  et  mangé 
par  chaque  famille  juive  en  souvenir  et  en  actions  de 
grâces  de  la  sortie  d'Egypte,  ne  pouvait  manquer  d'être 
mise  en  parallèle  avec  l'immolation  de  Jésus,  qui  eut 
lieu  précisément  la  veille  de  celte  grande  fêle  natio- 
nale. Cette  analogie  se  présenta  d'autant  plus  facile- 
ment aux  esprits,  que  les  Juifs  avaient  coutume  d'ap- 
pliquer au  Messie  les  belles  paroles  où  ïsaïe  peint  le 
serviteur  de  Jéhovah  soUs  l*emblôme  de  la  brebis 
tondue  ou  de  l'agneau  égorgé,  emblème  que  Jean- 
Baptiste,  le  dernier  des  prophètes,  avait  lui-même 

(1)  I  Pierre,  V,  1.  Tite,  I,  7,  etc. 
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appliqué  à  Jésus  dès  les  premiers  jours  de  la  carrière 
du  Sauveur  (1). 

En  résumé,  le  christianisme  judaïsant,  cette  première 
transformation  du  type  chrétien,  fut  une  limitation  et 
une  dégénérescence  immédiate  de  la  doctrine  du 
Waître.  Jésus  s'était  placé  à  un  point  de  vue  trop  haut 
et  trop  général,  pour  que  ses  successeurs  pussent  s'y 
tenir.  Ni  dans  l'ensemble  de  ses  disciples,  ni  dans 
le  cercle  plus  intime  des  Douze,  ni  dans  sa  propre 
famille  quand  elle  fut  devenue  chrétienne,  on  ne  put 
le  suivre  sur  un  terrain  si  élevé.  Les  espérances  de 
son  siècle  et  de  son  peuple,  leur  goût  très-vif  pour 
une  loi  précise  et  pour  des  œuvres  matérielles,  leurs 
habitudes  superstitieuses  d'abstinences,  leur  forma- 
lisme, leur  esprit  sacerdotal,  leur  coutume  invétérée 
d'apaiser  et  d'honorer  Dieu  par  des  sacrifices,  reprirent 
le  dessus  dans  leurs  âmes,  ou  plutôt  ne  lâchèrent  jamais 
prise.  De  plus,  l'invasion  des  idées  judaïques  au  sein  de 
la  chrétienté,  en  abaissant  le  Christianisme  au-dessous 
du  niveau  primitif,  le  rendit  plus  acceptable  aux  races 
polythéistes  qui  y  retrouvèrent,  au  moins  en  germe, 
l'idée  universelle  de  sacrifice,  la  hiérarchie,  le  culte  des 
bons  anges  et  la  terreur  des  mauvais  esprits,  toutes 
croyances  dans  lesquelles  Juifs  et  chrétiens  avaient 
vécu  depuis  bien  des  siècles. 

Moins  grave  sans  doute  chez  Jacques  et  dans  l'Apoca- 
lypse qu'elle  le  fut  chez  bien  d'autres,  cette  déchéance 
le  devint  cependant  assez  pour  compromettre  l'avenir 
de  la  religion  du  Crucifié.  L'Église  n'était,  aux  yeux  de 

(1)  Il  faut  remarquer  cependant  queVagneau  pascal  ne  fut  jamais 
une  victime  d'expiation,  mais  d'action  de  grâces,  ce  qui  différait  du 
tout  au  tout. 
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certains  chrétiens  et  de  leurs  adversaires,  qu'une  secte 
juive  de  plus.  Glissant  sur  cette  pente  fatale,  elle  se  serait 
anéantie  elle-même  ;  tout  au  moins  peut-on  dire  que 
l'attachement  des  chrétiens  judaïsants  pour  une  légis- 
lation locale  et  nationale,  les  rendait  impropres  à  con- 
vertir le  monde,  et  que  leur  sagesse  froide  et  rigide 
n'était  pas  capable  de  régénérer  l'humanité.  Les  mora- 
listes, môme  religieux,  ne  persuadent  guère  que  ceux 
qui  sont  déjà  de  leur  avis.  Il  fallait  des  âmes  de  fer  et 
une  doctrine  autrement  ardente  et  passionnée,  pour  con- 
quérir l'empire  romain. 

D'ailleurs,  la  pensée  émancipatrice  du  Maître  ne 
pouvait  périr;  elle  avait  su  se  faire  jour  avant  même 
l'entrée  des  premiers  prosélytes  païens  dans  l'Église. 
Le  flambeau  de  l'esprit  fut  relevé  par  le  premier  des  mar- 
tyrs et  passa  de  sa  main  mourante  à  celle  du  plus  grand 
des  apôtres,  pour  éclairer  le  monde  d'une  plus  brillante 
et  plus  chaude  lumière.  L'esprit  chrétien  était  encore 
trop  en  avant  du  siècle,  malgré  toutes  les  préparations 
que  nous  avons  énumérées;  et  ce  fut  précisément  à 
cause  de  sa  grandeur  et  de  sa  pureté,  qu'il  fallut  déjà 
à  la  chrétienté,  moins  de  quatre  ans  après  Jésus,  une 
réforme  et  un  réformateur. 


CHAPITRE  VI. 

LE  CHKISTIANISME  HELLÉNISTE. 


Sans  doute,  l'erreiu"  peut  jouer  son 
jeu,  oomme  les  hilmux  et  les  chati- 
huants  dans  la  nuit.  Mais  il  faudrait 
jtlutôt  s'attendre  à  vflir  les  hiboux  et  les 
ehats-huants  faire  reculer  Ters  l'Orient 
le  soleil  épouvanté,  qu'à  voir  la  vérité, 
une  fois  reconnueet  proclamée,  t^tre  tel- 
lement comprimée  que  l'ancienne  errein- 
puisse  reprendre  le  terrain  qu'elle  avait 
perdu  et  s'y  établir  en  paix, 

(SCHOPENHAUEU.) 


Chose  remarquable,  le  Réformateur  qui  se  présenta 
ne  fut  ni  un  des  Douze,  ni  le  pasteur  de  Jérusalem, 
ni  un  des  frères  du  Christ,  ni  un  de  ces  Galiléens  qui 
avaient  suivi  le  Maître  dès  l'origine  et  parmi  lesquels 
seuls  on  choisit  un  apôtre  pour  remplacer  Judas,  Dès 
le  second  jour  de  l'histoire  du  Christianisme,  Yesprit- 
souffle  où  il  veut,  rompt  tous  les  cadres  oftîciels  et  se  crée 
des  instruments  nouveaux. 

Au-dessous  ou  à  côté  de  l'influence  de  Jacques,  avant 
peut-être  qu'elle  ne  fût  solidement  établie,  et  plus  de 
trente  ans  avant  que  l'Apocalypse  fût  écrite,  un  mouve- 
ment tout  différent  avait  commencé  à  Jérusalem  même. 

Nous  saisissons  cette  occasion  de  prévenir  que  nous 
n'écrivons  pas  une  de  ces  chroniques  où  chaque  fait, 
môme  secondaire,  ne  paraît  qu'à  sa  date;  quand  il  le 
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faudra,  nous  remonterons,  pour  exposer  chaque  trans- 
formation chrétienne,  jusqu'àjrépoque  où  elle  commença 
à  se  produire  avec  un  certain  éclat;  et  nous  enregis- 
trerons ensuite  les  faits  essentielsde  son  développement 
dans  l'ordre  où  ils  se  sont  passés  ;  mais  on  verra  que 
les  évolutions  de  plusieurs  de  ces  formes  chrétiennes 
furent  simultanées^  même  quand  elles  restèrent  indé- 
pendantes les  uns  des  autres. 

La  persécution  n'avait  pas  encore  commencé.  Le 
monde  païen  ignorait  encore  l'Église  naissante;  et  long- 
temps après,  il  la  confondait  encore  avec  le  Judaïs- 
me (1).  Les  Pharisiens,  toujours  politiques,  se  mon- 
traient peu  hostiles  aux  disciples  de  celui  qui  les  avait 
llétris  et  qu'ils  avaient  tant  contribue  à  punir  de  mort; 
occupés  surtout  en  ce  moment  à  combattre  l'épicu- 
réismc  antinational  des  Sadducéens,  ils  voyaient  dans 
les  adeptes  du  Nazaréen  une  secte  assez  inoffensive,  qui 
par  sa  foi  ardente  en  la  vie  éternelle,  et  peut-être  aussi 
par  ses  espérances  messianiques,  pouvait  leur  servir 
d'arme  contre  le  matérialisme  de  leurs  rivaux.  Dans  le 
grand  nombre  des  écoles  juives,  celle  de  Jésus  était 
considérée  par  les  autres,  comme  un  groupe  assez 
étrange  de  rêveurs,  qui,  au  lieu  d'attendre  la  venue 
d'un  Messie  nouveau,  espéraient  le  retour  du  leur. 
L'antagonisme  chrétien  de  la  lettre  et  de  l'esprit,  de  la 
loi  et  de  la  vie  était  peu  senti. 

(1)  Claude,  dit  Suétone^  exila  de  Rome  les  Juifs  qui  sous  l'iui- 
pulsion  de  C/ircs^US  y  causaient  des  troubles  fréquents  (in  Claucf.,  g5). 
M.  Salvador  essaye  en  vain  de  démontrer  qu'il  s'agit  ici  des  Juifs  seuls 
et  de  leurs  espérances  messianiques  {Dominalion  rom.  en  Judr,  t.l, 
ji.  50 ly.  C'est  une  erreur.  Claude  et  son  historien  ne  distinguent  pas 
jci  les  Chrétiens  des  Juifs,  et  le  nom  du  Christ,  inexactement  rap- 
porté, est  pour  eux  celui  d'un  fauteur  de  troubles. 


^ 
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Mais  c'est  seulement  aux  Juifs  de  Palestine  et  aux 
chrétiens  sortis  de  leurs  rangs  que  s'applique  tout  ceci. 
Nous  avons  dû  signaler  déjà  des  Juifs  très-différents, 
relativement  émancipés  des  préjugés  de  leur  peuple,  et 
connus  en  Judée  sous  le  nom  méprisant  d'Hellénistes. 
Fort  nombreux,  même  dans  la  ville  sainte,  vers  laquelle, 
ainsi  que  tous  leurs  frères  d'origine,  ils  gravitaient 
comme  vers  un  centre  commun,  ils  y  possédaient  plu- 
sieurs synagogues  (1).  Plus  dégagés  des  entraves  mo- 
saïques et  plus  initiés  à  la  vie  commune  des  peuples 
d'alors^  beaucoup  d'entre  eux  se  firent  chrétiens.  Cette 
désunion  entre  les  Juifs  ne  pouvait  manquer  de  deve- 
nir, au  sein  même  de  l'Eglise  primitive,  un  ferment  de 
discorde.  Les  rivalités,  les  mutuels  reproches  d'étroi- 
tesse  ou  de  relâchement  commencèrent  alors,  et  depuis 
n'ont  jamais  cessé  de  se  faire  entendre  de  part  et  d'au- 
tre. Une  querelle  s'éleva  à  propos  des  répartitions  de 
vivres  entre  les  pauvres  veuves  des  chrétiens  judaïsanis 
et  celles  des  chrétiens  hellénistes ,  chaque  parti  se 
croyant  lésé.  Tant  la  discorde  fut  prompte  à  naître, 
parmi  les  chrétiens,  et  précisément  au  sujet  de  ce  qui 
aurait  dû  réunir  tous  les  cœurs,  la  charité  ! 

Les  Douze,  absorbés  par  l'enseignement,  proposèrent 
que  la  répartition  des  secours  fût  confiée  à  des  serviteurs 
des  pauvres ,  ou  diacres.  L'idée  fut  adoptée  par  tous  et 
le  suffrage  universel  de  l'Église  de  Jérusalem  élut  sept 
diacres.  Il  paraît  que ,  dans  un  admirable  esprit  de 
conciliation  et  de  fraternité,  imité  trop  rarement  de- 
puis, on  s'accorda  à  choisir  tous  les  diacres  parmi 
ceux  qui  s'étaient  plaints,  les  Hellénistes;  car  tous  les 
sept  portent  des  noms  grecs,  que  les  Juifs  de  Pales- 

(1)  Act.,  VI,  9. 
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tine  éYilaient  le  plus  souvent  de  donner  à  leurs  en- 
fants. 

Les  diacres  ne  se  renfermèrent  pas  dans  le  soin  des 
indigents.  Un  des  élus,  Etienne,  homme  plein  de  foi  et 
de  saint  esprit,  se  distingua  entre  tous  par  la  puissance 
merveilleuse  de  sa  parole.  Son  éloquence  hardie,  sym- 
pathique et  entraînante,  répondait  mieux  aux  besoins 
des  âmes  que  l'enseignement  plus  l'éservé  des  apôtres; 
il  convertit  un  grand  nombre  d'Israélites,  et  même 
de  sacrificateurs,  précisément  parce  qu'il  attaquait  de 
front  le  judaïsme.  //  ne  cessait,  dirent  ses  dénoncia- 
teurs, de  parler  contre  le  temple  et  confiée  la  loi  (1). 
Comme  Etienne  afl'ranchissait  les  consciences  du  joug 
de  la  loi  mosaïque,  en  renonçant  au  culte  matériel  de 
Jéhovah  et  à  son  autel  unique,  le  peuple,  scandalisé, 
ameuté  par  ses  prêtres  et  ses  docteurs^  l'accusa  de 
blasphème  devant  le  sanhédrin  assemblé. 

Là,  sa  défense  consista  à  s'oublier  lui-même  pour 
fulminer  un  long  et  accablant  réquisitoire  contre  les 
Israélites^  leur  idolâtrie,  leur  dureté  de  cœur,  et  la 
résistance  qu'en  tout  temps    ils  avaient   opposée   à 

(1)  Saint  Luc,  il  est  vrai,  appelle  faux  témoins  ceux  qui  accusaient 
ainsi  Etienne  ;  mais  lui-même  justifie  pleinement  leur  accusai  ion, 
dans  le  long  discours  d'Etienne  qu'il  rapporte.  Évidemment  saint  Luc 
croit  devoir,  dans  son  récit,  ménager  les  chrétiens  judaïsanls.  Ce 
fait  s'était  déjà  présenté  à  propos  de  Jésus  lui-même.  Les  évangé- 
lisles,  même  en  rapportant  ses  plus  énergiques  paroles,  n'ont  pu  se 
décider  à  croire  qu'il  parlait  contre  le  temple  ;  et  ils  traitaient  de 
calomniateurs  ceux  qui  interprétaient  en  ce  sens  des  discours  qui  ne 
signifient  pas  autre  chose,  malgré  leur  interprétation  bénévole.  Là, 
comme  ailleurs,  Jésus  était  trop  supérieur  pour  être  compris  même 
des  siens.  —  Comparez  Jean,  II,  19-21;  Matth.,  XXVI,  60;  Marc, 
XIV,  58. 

COQUEREL.  5 
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l'esprit.  Quand,  en  descendant  le  cours  de  Tliistoire 
nationale,  il  fut  arrivé  d'Abraham  à  Salomon  et  à 
la  construction  du  saricltiaire  dont  les  Juifs  étaient 
si  orgueilleux,  il  s'éleva  aVec  colère  contre  la  pré- 
teiilion  de  faire  habiter  le  Très- Haut ^  le  Créateur  de 
toutes  choses,  dans  un  temple  bâti  par  la  main  des 
hommes.  Après  avoir  ainsi  dégagé  avec  une  extrême 
énergie  l'universalisme  chrétien  des  entraves  étroites 
du  judaïsme,  il  éclata  contre  les  Juifs  en  reproches 
terribles,  en  invectives  flétrissantes,  les  accusant  du 
martyre  des  prophètes  et  du  meurtre  de  Jésus.  A  ce 
dernier  mot,  on  l'interrompit  de  toutes  parts  en  grin- 
çant des  dents  et  en  poussant  des  cris  de  rage.  Alors, 
bravant  toujours  plus  leur  fureur  au  souvenir  de  ce  que 
Jésus  avait  souffert,  avant  lui,  de  la  part  de  ce  même  tri- 
bunal, il  se  laissa  exalter  par  cette  idée;  il  eut  un  trans- 
port d'extase  intrépide  et  dé  foi,  et  s'écria,  les  yeux 
levés  vers  le  ciel,  au  milieu  de  ce  sanhédrin  qui  avait 
condamné  le  Saint  et  le  Juste  au  dernier  supplice  : 
«  Je  vois  les  ciéux  ouverts  et  le  Fils  de  V  Homme  debout  à 
la  droite  de  Dieu.  »  Un  affreux  tumulte  éclata  autour  de 
lui.  Tous,  sans  le  juger  ni  le  condamner^  s'écrièrent  à 
la  fois  qu'ils  étaiertt  tétnoins  de  son  blasphème.  Séna- 
teurs et  assistants  se  jetèrent  sur  lui  tous  ensemble,  et 
le  traînèrent  hors  des  murs  pour  le  lapider.  Dès  cet  in- 
stant, l'impétueux  assaillant  devint  un  agneau.  Il  mou- 
rut plein  de  calme,  en  imitant  la  mort  de  son  maître  et 
en  pardonnant  comme  lui. 

Quelques  hommes  pieux  l'ensevelirent  et  le  pleurèrent 
amèrement  ;  mais  on  se  tromperait  peut-être,  sil'on  pen- 
sait que  le  deuil  fut  partout  aussi  douloureux  au  sein 
de  l'Eglise.  Nul  doute  qu'Etienne  ne  parût  aux  chré- 
tiens judaïsants  le  plus  imprudent  et  le  plus  compro- 
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mettant  des  alliés  ;  et  ce  ne  fut  pas  sans  motif,  car  son 
prosélytisme  et  sa  prédication  changèrent  les  dispositions 
du  parti  pharisien,  exaspérèrent  le  sanhédrin ,  et  sa 
mort  devint  le  signal  de  la  première  persécution  qui  ait 
ravagé  l'Église. 

Mais  le  sang  du  premier  martyr  se  trouva  déjà  être 
la  semence  de  l'Église.  Les  fugitifs  portèrent  l'Évangile 
en  Phénicie,  dans  l'île  de  Chypre  et  dans  la  brillante 
métropole  de  la  Syrie,  la  ville  d'Antioche  ;  là  ,  enfin, 
quelques-uns  d'entre  eux  osèrent  prêcher  la  religion 
nouvelle,  non-seulement  aux  juifs  hellénistes,  mais  aux 
païens  eux-mêmes.  Les  disciples,  peu  à  peu,  devinrent 
si  nombreux  dans  cette  capitale  populeuse  et  culti- 
vée, qu'il  fallut  que  l'opinion  publique  leur  donnât  un 
nom.  Ce  nom,  créé  par  la  pensée  populaire,  fut  admi- 
rablement choisi  :  on  inventa  pour  eux  celui  que  nous 
portons  encore;  ces  disciples,  remplis  de  l'esprit  de 
leur  Maître,  furent  nommés,  d'après  lui,  les  chrétiens. 

Nous  avons  peu  de  détails  sur  les  doctrines  qu'enseigna 
Etienne  pendant  sa  courte  mais  éclatante  carrière.  C'est 
assez  de  savoir  qu'au  centre  même  du  judaïsme,  et  au 
moment  où  l'Église  naissante  semblait  déchoir  en  se 
rapprochant  trop  de  l'ancienne  loi,  il  protesta  avec  puis- 
sance contre  les  servitudes  mosaïques  et  le  monopole 
du  temple.  Protestations  glorieuses,  légitime  révolution 
qu'il  paya  de  son  sang  et  de  la  sécurité  dont  jouissait 
l'Église;  mais  à  ce  prix  même,  un  si  nécessaire  affran- 
chissement n'était  pas  trop  chèrement  acheté. 

Saint  Etienne  est  connu  de  tous  comme  le  premier 
des  martyrs.  Ce  n'est  pas  cependant  le  seul  titre  de 
gloire  auquel  il  ait  un  droit  unique;  ce  n'est  nullement 
par  accident  ou  par  hasard  que  lui  échut  le  premier 
rang  entre  ceux  qui  donnèrent  leur  vie  pour  la  foi  chré- 
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tienne.  Il  eut  cet  honneur  et  le  mérita^  parce  que_,  avant 
tout  autre,  il  transforma  l'Église  naissante  et  développa 
le  christianisme  selon  l'esprit  du  Christ.  Il  fut  le  pre- 
mier de  tous  les  réformateurs  chrétiens,  et  c'est  pour- 
quoi son  nom  demeure  inscrit  en  tête  de  l'immense 
martyrologe  où  figurent  ensemble  ceux  qui  ont  sa- 
crifié leur  vie  pour  l'Église  et  ceux  qu'elle-même,  dans 
ses  jours  d'égarement,  a  punis  de  mort,  pour  avoir 
continué  malgré  elle,  et  dans  son  propre  sein  ,  Tœu- 
vre  du  Maître. 

Loin  que  le  martyre  d'Élienne  ait  appauvri  la  chré- 
tienté en  la  privant  d'un  si  grand  et  si  intrépide  servi- 
teur, ce  martyre  même  l'enrichit  ;  Élienne,  en  mourant, 
légua  à  l'Église  un  réformateur  plus  grand  que  lui. 


CHAPITRE  Vil. 

LE  CHRISTIANISME  DE  SAI^ST  PAUL. 


«  c'est  nn  fait  que,  dans  la  th(''olo!ïte  de 
Paul,  la  moi-t  du  Christ  n'est  pas  la  chose 
principale,  le  pivot  du  système,  mais  bien 
la  foi  de  l'homme  ;  et  cette  foi  ne  se  rap- 
porte pas  exclusivement  au  fait  de  la  mort 
du  Christ,  mais  encore  au  fait  de  sa  vie. 
La  sainteté  de  cette  vie,  que  nous  devons 
nous  approprier  par  la  foi,  exerce  sur  notre 
justification  une  influence  aussi  grande 
que  le  sacrifice  de  sa  mort.  » 

(Reuss,  Hist.  de  la  thfiol.  chrct.  au 
siècle  apost.,  t.  II,  p.  iOa.) 


I 


La  loi  cruelle  des  Juifs,  dès  qu'un  blasphème  avait 
été  prononcé,  faisait,  des  lérnoins  du  crime,  les  bour- 
reaux du  coupable.  Pendant  que  les  auditeurs  d'É- 
tienne  le  lapidaient,  dépouillés  de  leurs  longues  robes 
qui  les  eussent  gênés,  ils  les  avaient  laissées  aux  pieds 
d'un  jeune  pharisien  qui,  assis  sur  le  lieu  du  supplice, 
les  garda,  et  consentit  ainsi,  quoique  indirectement,  au 
meurtre  du  maityr.  Que  se  passa-t-il  dans  l'àme  de 
Saul  de  Tarse,  pendant  qu'il  assistait  à  cette  mort  su- 
blime ?  Il  n'aurait  pu  le  dire  lui-même.  Le  martyre 
d'Ktienne  ne  le  convertit  point  immédiatement,  mais 
jamais  il  ne  se  consola  d'y  avoir  pris  part.  Luttant  contre 
des  sentiments  qui  frémissaient  déjà  en  lui,  et  qu'il 
devait  réprimercomme  impies,  il  partit,  armé  de  lettres 
du  souverain  sacrificateur,  pour  détruire  ù  Damas,  par 
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le  fer  cl  le  feu,  la  secte  abhorrée  du  Galiléen.  Mais  son 
jime  puissante  était  troublée^  bourrelée  jusque  dans  ses 
plus  intimes  profondeurs.  Cette  forte  nature  était  se- 
couée si  énergiquement,  qu'elle  se  jeta  d'un  extrême 
à  l'autre.  Elle  pouvait  être  emportée  jusqu'au  fana- 
tisme, mais  non  manquer  de  sincérité  envers  elle-même. 
Paul  pouvait  être,  ou  un  persécuteur  acharné,  ou  le 
plus  dévoué  des  apôtres ,  mais  rien  de  moins.  Ce 
qui  trancha  pour  lui  cette  terrible  irrésolution,  ce 
qui  mit  fin  à  tous  ses  doutes  en  un  instant  et  pour 
toujours,  ce  fut  une  vision.  L'argument  alors  était  aussi 
décisif  pour  les  meilleurs  esprits,  qu'il  serait  contesté 
aujourd'hui.  Saul  vit  Jésus  lui  apparaître  sur  le  chemin 
de  Damas.  Ananias^  un  chrétien  de  cette  ville,  instrui- 
sit et  baptisa  ce  fougueux  disciple,  qui,  la  veille,  l'au- 
rait fait  périr.  Le  néophyte  quitta  son  nom  juif  de  Saul 
ou  Saul,  et  en  choisit  un  latin.  Paul  devint  après  coup 
un  apôtre  plus  grand  que  les  Douze ,  et  se  fit  faire 
place  dans  leurs  rangs,  malgré  leur  défiance  d'abord  et 
ensuite  malgré  les  secrètes  inquiétudes  que  leur  inspi- 
rèrent toujours  quelques-unes  de  ses  idées  trop  arrêtées 
pour  eux  et  de  ses  allures  trop  hardies. 

Saint  Paul  fut  un  homme  de  génie,  mais  essentielle- 
ment un  homme  de  son  temps.  Il  avait  au  degré  su- 
prême ce  qui  manquait  à  ce  siècle  troublé,  la  décision. 
Incapable  d'admettre  les  tiers  partis,  lés  demi-mesures, 
il  se  donnait  tout  entier,  corps  et  âme,  à  la  vérité.  Sa 
propre  bonne  foi  ne  l'excusait  pas  à  ses  yeux;  il  se  croyait 
sincèrement  le  premier  des  pécheurs  pour  avoir  persé- 
cuté le  Christ  et  son  Église,  et  jamais  il  ne  crut  avoir 
réparé  son  crime  ,  malgré  la  vaste  étendue  de  ses 
conquêtes  spirituelles  et  malgré  sa  longue  carrière  de 
dévouement  et  de  périls. 
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L'œuvre  de  sa  vie  fut  la  conversion  du  genre  humain 
à  la  religion  de  Jésus-Christ,  sans  distinction  d'origine 
juive  ou  païenne. 

Plus  que  personne,  il  était  l'homme  de  cette  œuvre 
immense.  Son  éducation  même  l'y  avait  rendu  émi- 
nemment propre.  C'était  un  Juif  helléniste  ^  né  de 
parents  hébreux  à  Tarse,  ville  grecque  de  Cilicie,  qui 
avait  reçu  pour  ses  enfants  le  titre  très-utile  de  citoyen 
romain.  Mais  il  fut  élevé  à  Jérusalem,  dans  les  doctrines 
ultra-israélites  des  pharisiens.  Il  se  trouva,  par  ses  ori- 
gines, sur  les  confins  des  deux  mondes,  et  fut  par 
sa  race  juif  de  religion ,  gréco-romain  par  sa  ville 
natale.  Il  eut  deux  langues  maternelles,  quoique  sans 
doute  il  ait  dû  préférer  lontemps  l'hébreu  au  grec,  et 
il  put  prêcher  à  Athènes,  sur  la  colline  de  l'Aréopage, 
sans  s'attirer,  de  la  part  des  puristes  de  l'Agora,  de 
trop  dédaigneuses  critiques.  La  littérature  classique  du 
monde  grec  ne  lui  était  pas  inconnue;  il  cite,  quaiid  bon 
lui  semble,  Aratus  son  compatriote,  Épiménide  le  Cre- 
tois, ou  une  comédie  de  Ménandre.  On  a  remarqué  que 
les  traits  de  ces  poètes  qu'il  rappelle  ont  quelque  chose 
de  proverbial  ;  mais  un  homme  qui  a  hâte  d'écrire  ou  de 
parler  dans  des  circonstances  graves,  ne  s'arrête  guère 
à  citer  autre  chose.  D'ailleurs,  nous  ne  prétendons  pas 
que  Saul  le  pharisien  fut  aussi  familier  avec  les  poêles 
ou  les  sages  grecs  qu'avec  les  prophètes  d'Israël.  Quel- 
quefois, comme  à  Athènes,  il  refoula  dans  sa  grande 
âme  les  passions  fougueuses  du  Juif  que  soulevait  le 
spectacle  odieux  de  l'idolâtrie,  et  rattacha  sa  prédica- 
tion chrétienne  à  ces  besoins  innés  de  religion  qui  font 
soupirer  toutes  les  consciences  après  le  Dieu  inconnu.  On 
le  voit  quelquefois  aussi,  dans  ses  épîtres,  contenir  avec 
effort  la  violences  de  ses  sentiments  ;  mais  le  plus  sou- 
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vent  il  leur  donne  carrière.  Cette  âme  de  fer  porte  en 
elle  une  source  intarissable  d'ardentes  exhortations, 
de  supplications  émues,  de  tendres  reproches,  ou  d'ac- 
-cablantes invectives.  Les  arguments  apparaissent  sur  ses 
lèvres  avec  une  abondance  et  une  fougue  extrêmes,  qui 
souvent  rendent  sa  pensée  obscurcit  est  trop  impétueux 
et  trop  plein  d'idées  pour  se  donner  toujours  le  temps 
d'achever  sa  pensée  et  de  la  suivre  jusqu'au  bout  ;  il 
s'en  laisse  détourner  par  d'autres,  et  quelquefois  s'ar- 
rête ou  s'écarte  au  milieu  d'une  phrase  qu'il  oublie  de 
finir.  On  l'a  comparé  trop  justement  à  un  torrent  dé- 
bordé ;  les  images  fortement  colorées,  les  raisonne- 
ments passionnés,  les  traits  de  sentiment,  les  vivacités 
de  langage  se  pressent,  s'accumulent,  s'interrompent 
avec  une  rapidité  et  une  vigueur  étranges.  Ce  qui  le  rend 
plus  difficile  encore  à  suivre,  c'est  que  nourri  dans  la 
mauvaise  dialectique  des  rabbins,  il  prolonge,  il  com- 
plique, il  raffine  ses  métaphores  et  ses  preuves  ;  il  les 
retourne  en  tous  sens  et  les  greffe  l'une  sur  l'autre.  Il  ne 
craint  jamais  de  donner  une  vive  image  pour  une  raison. 
Quelquefois  il  nous  est  impossible  d'être  de  son  avis, 
moins  cependant  sur  le  fond  de  son  idée  que  sur  la 
valeur  probante  de  son  argumentation,  tant  chez  lui  la 
subtilité  rabbinique  devient  complexe  et  bizarre,  tant 
est  singulier  l'usage  qu'il  fait  des  analogies  qu'il  vou- 
drait établir,  des  textes  qu'il  commente  avec  une  liberté 
extrême,  des  histoires  et  des  personnages  même  de 
l'Ancien  Testament  !  En  pareil  cas,  pour  comprendre 
sa  pensée  sans  l'exagérer,  il  faut  se  rappeler  que  donner 
à  un  passage  de  la  Bible  juive  une  signification  tout  à 
fait  nouvelle,  était  un  exercice  d'esprit  fort  aimé  des 
Juifs  ;  et  l'on  ne  croyait  nullement  violer  ainsi  le  res- 
pect profond  qu'on  portait  au  texte,  lequel,  outre  tous 
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les  sens  imaginaires  et  ingénieux  qu'on  y  cherchait  et 
qu'on  prenait  plus  ou  moins  au  sérieux,  conservait 
toujours  son  sens  primitif.  Si  l'on  n'a  aucune  idée  du 
mode  d'enseignement  et  de  discussion  des  docteurs  de 
la  loi,  on  ne  comprend  pas  saint  Paul.  Ce  grand  homme 
put  bien  cesser  d'être  pharisien,  mais  non  d'être  rab- 
bin; on  abjure  une  religion,  mais  jamais  l'éducation 
qu'on  a  reçue  et  le  tour  qui  a  été  donné  à  l'esprit. 


II 


L'exubérance  des  sentiments  et  des  idées,  rimpalience 
de  toute  règle  extérieure^  voilà  le  style  de  saint  Paul. 
C'est  aussi  son  caractère  ;  c'est  l'explication  de  sa  vie. 

Affranchi  du  pharisaïsme  et  du  joug  de  la  loi  dans 
lequel  il  avait  été  élevé,  ce  vigoureux  esprit  eut  horreur 
des  chaînes  où  il  avait  vécu  ;  il  déploya  largement  au  sein 
de  la  liberté  chrétienne  l'indépendance  de  sa  pensée,  la 
hardiesse  de  sa  nature  et  son  inconcevable  puissance 
d'action.  Il  ne  songea  plus  qu'à  donner  au  genre  humain 
la  vérité  et  la  liberté  dont  il  jouissait  avec  une  passion 
ardente.  Pour  ce  travail  immense,  il  se  dépensa  tout 
entier,  et  l'adhésion  des  multitudes  lui  donna  raison. 
Aussi,  quand  il  vit  son  œuvre  de  conversion  si  féconde, 
si  régénératrice,  si  ardemment  désirée,  être  entravée  par 
la  servilité  des  uns  ou  la  timidité  des  autres,  l'indigna- 
tion, la  pitié,  la  colère,  l'attendrissement  le  saisirent. 
Ces  âmes  qu'il  avait  gagnées  au  Christ,  il  les  défendit 
de  l'asservissement  au  mosaïsme,  avec  la  tragique  in- 
trépidité et  l'amour  héroïque  d'une  mère  contre  des 
ravisseurs  qui  voudraient  réduire  en  esclavage  ses 
enfants. 
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Bien  plus  qu'Etienne,  Paul  fut  un  réformateur;  le 
second  en  date,  il  restera  peut-être  le  plus  grand  de  tous. 
C'est  à  lui  que  le  christianisme  doit  son  universalité, 
enseignée  et  annoncée  formellement  par  Jésus,  mais 
gravement  compromise  après  lui  par  les  chrétiens 
judaïsants.  Pour  des  Israélites  de  Palestine,  rompre 
avec  la  tradition  juive,  était  un  acte  d'audace  trop 
effrayant.  Ils  ne  savaient  pas  s'affranchir  des  mille  pres- 
criptions légales,  sacerdotales,  hygiéniques  où  la  loi 
enlaçait,  dans  tous  les  moments,  la  vie  de  chaque 
Israélite.  Bien  loin  d'y  renoncer  eux-mêmes^  ils  pré- 
tendaient les  imposer  à  tous  les  païens  qui  entraient 
dans  l'Église;  ils  ne  comprenaient  ni  que  ces  observances 
étaient  impossibles  hors  de  leur  pays  et  de  leur  climat, 
ni  qu'elles  étaient  inacceptables  et  odieuses  au  reste  du 
monde.  Pour  un  Epictète  ou  un  Marc-Aurèle,  c'eût  été 
reculer  que  de  se  soumettre  à  la  loi  des  Juifs;  c'eut 
été  se  rétrécir  l'esprit  et  abdiquer  sa  liberté  morale. 
Saint  Paul  le  comprit;  il  refusa  d'imposer  à  Thuma- 
nité  ce  joug  étroit  et  lourd.  Il  rejeta  bien  loin  toutes 
les  coutumes  qui  auraient  rendu  son  œuvre  impossible 
ou  l'auraient  compromise.  Il  défendait  à  ses  disciples 
de  s'inquiéter  des  règles  mosaïques  par  lesquelles 
certains  aliments,  tels  que  la  chair  du  porc,  étaient  in- 
terdits; il  ne  leur  permettait  pas  de  s'informer  pour  lexrr 
conscience  de  ce  qui  se  vend  à  la  boucherie,  et  il  s'écriait 
avec  une  hauteur  dédaigneuse,  que  ((  le  règne  de  Dieu  ne 
consiste  pas  dans  le  boire  et  le  manger^  mais  dans  la  justice, 
la  paix  et  la  joie  que  donnent  le  saint  Esprit  (1).  » 

Malheureusement  les  judéo-chrétiens  résistèrent  à  cet 
enseignement  qui  leur  paraissait  subversif,  si  ce  n'est 

(1)  Rom.,  XIV,  17. 
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impie.  Outre  que  le  monde  juif  tenait  par  orgueil  et  par 
habitude  à  sa  loi  et  n'en  comprenait  pas  les  défauts,  il 
n'avait  pas  pour  le  monde  païen  l'infatigable  amour  de 
saint  Paul.  L'Église  judaïsante  eût  plus  volontiers  attendu 
à  Jérusalem  les  idolâtres  qui  voudraient  se  convertir, 
qu'elle  n'eût  couru  le  monde  pour  traîner,  comme 
disait  Paul  dans  son  langage  passionné,  les  âmes  captives 
à  l'obéissance  de  la  croix.  Cependant,  saisis  d'émulation, 
les  judaïsants  eurent  aussi  des  missionnaires.  Jacques 
les  envoya  dans  les  Églises  mêmes  que  Paul  avait  fondées, 
et  ces  émissaires  du  christianisme  judaïsant  s'efforcèrent 
de  réparer  le  mal  qu'avait  fait  Paul,  selon  eux,  par  sa 
trop  grande  hardiesse  ;  ils  prêchèrent  l'observation  des 
œuvres  de  la  loi,  et  réussirent  à  les  imposer  à  quelques 
personnes.  C'est  ce  qui  arriva  dans  la  Galatie,  proviiice 
peuplée  jadis  par  des  Galls  ou  Gaulois,  où  l'esprit  très- 
éveillé  des  habitants  était  enclin  à  une  légèreté  versatile, 
qui  ressemblait  trop  à  celle  de  notre  France  moderne. 
Paul,  navré  de  la  déchéance  de  ses  disciples,  leur  écrivit 
sa  magnifique  épître  aux  Galates.  Cette  épître  est  animée 
d'un  si  grand  souffle  de  spiritualisme  libéral,  elle  est 
si  riche  de  couleurs  et  si  variée  de  mouvements,  si 
tendre  et  si  pressante,  qu'elle  restera  à  jamais  le  ma- 
nifeste glorieux  et  ardent  de  la  liberté  chrétienne.  C'est 
là  qu'il  s'écrie  avec  tant  d'indignation  et  d'autorité  : 
«  Tenez  fermes  dans  la  liberté  où  Jésus-Christ  vous  a  mis, 
et  ne  vous  mettez  pas  de  nouveau  sous  le  joug  de  la  servi- 
tude (1).  » 

Après  Jésus,  Paul  est  le  plus  grand  et  le  plus  redou- 
table champion  de  l'esprit  contre  la  lettre,  et  de  la 
f^   liberté  des  âmes  contre  toute  autorité  humaine.  Mieux 

I 

■      (l)Cal.,V,  1, 
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que  personne  sur  ce  point  il  avait  compris  le  Maître. 
C'est  lui  qui  a  écrit  cette  inipérissable  parole  dont  une 
reine  française  et  protestante  avait  fait  sa  devise  et 
l'épigraphe  d'une  constitution  politique  qui,  au  bout  de 
trois  siècles,  passerait  encore  pour  trop  libérale  aujour- 
d'hui (1)  :  c(  OU  est  r esprit  du  Seigneur,  là  est  la  liberté,  n 

La  conduite  de  saint  Jacques  ou  de  ses  envoyés  était 
certainement  aussi  consciencieuse  que  peu  éclairée  et 
peu  fraternelle.  Paul  déclare  qu'au  lieu  d'aller  lutter 
contre  ses  collègues,  il  ne  prêchait  le  Christ  que  dans 
des  lieux  où  d'autres  ne  le  prêchaient  pas  (2).  Les  or- 
thodoxes de  tout  genre  ont  toujours  essayé  de  pallier 
le  dissentiment  entre  Jacques  et  Paul.  Il  suffit  cependant 
de  relire  leurs  épîtres  pour  reconnaître  combien  ce 
dissentiment  était  grave  et  profond. 

L'un  enseigne  exactement  le  contraire  de  ce  que  dit 
l'autre;  et  ils  ont  soin,  pour  mieux  se  réfuter,  de  choisir 
dans  le  vaste  champ  de  l'histoire  bibUque  les  mômes 
exemples,  en  leur  donnant  des  significations  opposées. 

Saint  Paul  ne  veut  pas  qu'on  attribue^  comme  le 
faisait  la  loi,,  à  des  actes  extérieurs,  à  des  cérémonies, 
à  des  jeûnes,  à  des  ablutions,  même  à  des  prières  et  des 
aumônes,  une  valeur  réelle  et  matérielle,  en  dehors  des 
sentiments  qui  les  ont  inspirés.  Pour  lui,  c'est  la  foi, 
c'est  le  sentiment  religieux  et  moral  élevé  à  un  haut 
degré  de  puissance  qui  sauve,  qui  sanctifie.  On  peut 
faire  des  actes  religieux  sans  l'être;  les  œuvres  de  la  loi 
ne  sont  rien.  ((Nous  concluons  donc,  dit-il,  que  r  homme  est 
justifié  par  la  foi  sans  les  œuvres  de  la  loi.  »  Après  quoi  il 
cite  en  exemple  Abraham  et  ce  verset  de  la  Genèse  : 

(1)  Jeanne  d'Albret.  —  II  Cor.,  III,  i7, 

(2)  Rom.,  XV,  20. 
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«  Abraham  eut  foi  en  Dieu^  et  sa  foi  lui  fut  imputée  comme 
justice  (1).  » 

Saint  Jacques   dit  exactement    le    contraire.   Il   se 
moque  de  celui  qui  prétendrait   être   charitable  en 
engageant  des  pauvres  à  se  chauffer  et  à  se  rassasier, 
mais  qui  ne  leur  donnerait  rien.  ((De  même,  dit-il,  la  foi, 
si  elle  n'a  pas  les  œuvres,  est  morte  en  elle-même.  Quelqu'un 
dira  :  Tu  as  la  foi,  et  moi  j'ai  les  œuvres.  — Montrée-moi  ta  foi 
sans  œuvres.  Moi,  je  te  montrerai  ma  foi  par  mes  œuvres... 
0  homme  vain,  veux-tu  savoir  que  la  foi  sans  les  œuvres  est 
morte?  Abr^aham,  notre  père,  ne  fut -il  pas  justifié  par  les 
œuvres,  lorsqu'il  offrit  son  fils  Jsaacsur  un  autel?  Ne  vois  ■ 
tu  pas  que  la  foi  agissait  avec  ses  œuvres,  et  que  par  ses 
œuvres  sa  foi  fut  rendue  parfaite,  et  qu'ainsi  s'accomplit 
ce  que  dit  l'Ecriture  :  Abraham  eut  foi  en  Dieu,  cela  lui  fut 
imputé  comme  justice,  et  il  fut  appelé  ami  de  Dieu?  Vous 
voyez  donc  que  r  homme  est  justifié  par  les  œuvres  et  non  par 
la  foi  seulement  (2).  » 

11  faut  être  bien  prévenu  pour  ne  pas  reconnaître  que 
saint  Jacques  réfute  saint  Paul,  rétorque  contre  lui 
l'exemple  même  qu'il  a  cité,  et  arrive  à  une  conclusion 
opposée  à  la  sienne. 

Sans  doute  on  peut  dire  des  deux  adversaires  qu'ils 
ont  raison  l'un  et  l'autre,  que  les  œuvres  faites  sans 
cœur  et  sans  foi  sont  nulles,  et  que  la  foi  qui  n'a  pas 
d'influence  sur  nos  actes  est  morte.  On  peut  aller  jusqu'à 
prétendre  qu'en  prenant  les  deux  théories  à  une  cer- 
taine hauteur,  elles  s'accordent  et  se  confondent.  Mais 
les  orthodoxes,  catholiques  ou  prolestants,  ferment 
les  yeux  au  jour,   quand  ils  osent  parler  encore  d'or- 

(1)  Rom.,  III,  27  ;  IV,  3  ;  IV,  22  ;  Gai.,  III,  6. 

(2)  Jacques,  II,  IS  et  suiv. 
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thodûxie  et  d'uniformité  en  présence  de  faits  pa- 
reils. 

Il  est  incontestable  que,  du  vivant  des  apôtres^l'Église 
était  divisée,  non  au  sujet  de  questions  secondaires,  mais 
sur  la  question  vitale  de  l'époque;  il  est  incontestable 
que  Jacques  était  inquiet  et  blessé  du  libéralisme  de 
saint  Paul,  qu'il  envoyait  des  émissaires  refaire  après  lui 
son  œuvre  dans  les  Églises,  et  qu'il  le  réfuta  expressé- 
ment dans  une  épître  adressée  à  tous  les  chrétiens. 

Que  faisait  donc  saint  Pierre,  demanderont  les  catho- 
liques? N'était-ce  pas  à  lui,  prince  des  apôtres  et  pape, 
de  rétablir  l'ordre  entre  les  chefs  de  l'Église?  Voici  les 
faits  :  Pierre  n'était  en  rien  supérieur  à  ses  collègues, 
et  n'avait  sur  eux  aucune  espèce  de  juridiction.  Dans  la 
question  actuelle,  sa  raison  était  pour  saint  Paul,  et  sa 
faiblesse  de  caractère  pourJacques.il  laissa  imposer  des 
obligations  mosaïques  à  ses  propres  disciples,  et  par 
complaisance,  il  s'y  soumit  lui-même.  Paul  était  alors  à 
Antioche,  où  Pierre  arriva  bientôt;  Paul  fut  témoin  de 
ce  qui  se  passait,  et  s'en  indigna;  il  ne  ménagea  pas  son 
collègue,  il  l'accusa  hautement  de  dissimuler  et  de  ne 
pas  marcher  droit.  C'est  lui-même  qui  le  raconte  (1)  : 

«  Ltorsque  Pierre  fut  arrivé  à  Antioche^  je  lui  résistai  en 
face,  parce  qu'il  méritait  d'être  repris;  car  avant  que  quel- 
ques personnes^  qui  avaient  été  envoyées  par  Jacques,  fassent 
venues,  il  mangeait  avec  les  païens.  Mais  dès  qu'elles  furent 
arrivées,  il  se  retira  et  se  sépara  d'avec  les  païens,  craignant 
ceux  de  la  circoncision  (les  chrétiens  judaïsants).  Et  les 
autres  Juifs  usaient  aussi  de  la  même  dissimulation  que  lut, 
de  sorte  que  Barnabas  même  se  laissait  entraîner  à  dissimuler 
comme  eux.  Mais  quand  je  vis  qu'ils  ne  marchaient  pas  de 

(1)  GaL,  II,  11-4/i. 
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droit  pied t  selon  la  vérité  de  Vli^vangile^  je  dis  à  Pierre  en 
présence  de  tous  :  Si  toi,  qui  es  Juif,  vis  comme  les  païens 
et  non  comme  les  Juifs,  pourquoi  obliges-tu  les  païens  à 
judaïser  ?  » 

Pierre  est  dans  cette  mémorable  occasion  le  représen- 
tant de  ces  hommes  de  tiers  parti  qui,  pour  avoir  la  paix^ 
font  des  concessions  contraires  à  la  vérité  et  à  leur 
conscience,  et  qui  méritent  d'être  énergiquement  re- 
pris par  les  hommes  de  principe. 

Si  l'on  nous  demande  où  était  à  cette  époque  l'unité 
de  foi  et  ce  qu'on  appelle  l'orthodoxie,  nous  répondrons 
qu'elle  n'était  ni  dans  les  partis  ni  dans  les  hommes, 
quelque  grands  et  saints  qu'ils  fussent,  mais  dans  la  ré- 
sultante des  diverses  tendances,  dans  l'ensemble.  Saint 
Paul  au  fond  était  dans  le  vrai,  quoique  sa  pensée  eût 
quelque  chose  d'exagéré  et  de  paradoxal  qui  froissait 
le  sens  pratique  et  étroit  de  saint  Jacques.  Celui-ci  ne 
comprenait  pas  l'élévation  d'idées  de  Paul;  il  ne  recon- 
naissait pas  en  lui  la  vérité  universelle  soulevée  contre 
les  préjugés  d'un  petit  peuple.  Pierre  comprenait  mieux, 
mais  avait  peur  de  déplaire,  et  chez  lui,  comme  il  arrive 
souvent  chez  les  hommes  de  juste  milieu,  c'était  non 
l'inteUigencc,  mais  le  courage  moral  qui  faisait  défaut. 
Il  n'avait  rien  à  répondre  quand  Paul,  avec  sa  haute  rai- 
son et  son  enthousiasme  impétueux,  s'écriait  :  «  Si  je 
rebâtis  les  choses  que  j'ai  détruites,  je  fais  voir  que  je  suis 
moi-même  un  prévaricateur  [i) .  »  C'est  en  général  ce  que 
font  les  hommes  de  demi-portée  et  de  faible  courage  : 
Us  rebâtissent  d'une  main  ce  qu'ils  ont  renversé  de 
l'autre. 

Quel  spectacle  plus  noble  et  plus  instructif  que  celui 

0)  Oal.,  11,48. 
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de  ces  premiers  et  grands  propagateurs  de  l'Evangile, 
luttant  les  uns  contre  les  autres,  chacun  pour  son  prin- 
cipe? Mais  on  se  demande  comment  les  multitudes 
qui  ont  en  main  le  livre  où  ces  diversités  éclatantes, 
ces  luttes  solennelles  sont  racontées,  peuvent  encore 
se  laisser  prendre  au  leurre  de  l'unité  de  doctrines. 
L'orthodoxie  n'est  rien,  n'a  jamais  rien  été.  Tout  ce 
qu^'elle  a  de  réel,  c'est  une  tendance  rétrograde  dont 
saint  Pierre,  encore  lié  par  les  chaînes  du  judaïsme 
qu'il  avait  quitté,  est  un  type  exact.  Mais  Torthodoxie  en 
tant  que  règle  de  foi,  de  doctrine  unique  prêchée  par 
les  apôtres  et  professée  par  les  chrétiens,  n'est  qu'une 
fiction  légale,  un  mensonge  historique.  L'unité  vérita- 
blement chrétienne  n'a  jamais  consisté  que  dans  Timi- 
tation  de  Jésus-Christ  et  dans  ses  impérissables  principes 
d'amour,  de  pardon  et  de  perfectionnement. 


III 


On  ne  comprend  en  saint  Paul  ni  l'homme  ni  son 
œuvre,  si  Ton  ne  se  rend  compte  de  sa  doctrine  ;  mais 
l'inverse  n'est  pas  moins  certain;  sa  doctrine  ne  s'ex- 
plique bien  que  par  son  caractère  et  surtout  par  la 
lutte  où  toute  sa  vie  a  été  engagée.  Il  fut  le  premier  en 
date  parmi  les  grands  théologiens;  son  système  a  influé 
puissamment  sur  presque  tous  les  autres  dans  TEglise. 
Ses  épîtres  sont  le  monument  le  plus  ancien  de  la  reli- 
gion du  Christ,  et  la  partie  la'  plus  antique  du  Nouveau 
Testament.  Les  Évangiles  y  ont  été  joints  plus  tard. 
Mais  on  a  dit  avec  raison  que  si  les  Évangiles  n'eussent 
jamais  été  écrits,  on  en  retrouverait  dans  les  épîtres 
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de  Paul  tous  les  éléments  essentiels.  Parmi  les  récits 
évangéliques  qui  concernent  personnellement  Jésus,  il 
en  est  deux  seulement  dont  saint  Paul  ne  paraisse  avoir 
aucune  connaissance  :  la  naissance  miraculeuse,  dont 
il  n'y  a  aucune  trace,  ni  dans  les  épîtres  de  Paul,  ni 
dans  Pévangile  et  les  épîtres  de  Jean,  et  l'ascension, 
dont  saint  Paul  ne  parle  jamais.  Quand  il  énumère, 
comme  preuves  de  la  résurrection  du  Christ ,  les  di- 
verses circonstances  où  le  Sauveur  se  montra  après  sa 
mort,  Paul  met  sa  propre  vision  du  chemin  de  Damas 
sur  le  même  rang  que  toutes  les  autres  apparitions  du 
Christ  ressuscité  ;  il  semble  oublier,  ou  plutôt  igno- 
rer que,  d'après  l'histoire  évangélique,  entre  cette 
apparition  et  les  précédentes ,  Jésus  était  retourné 
au  ciel. 

Du  reste,  si  saint  Paul  devint  un  théologien,  ce  ne 
fut  point  par  simple  curiosité  pour  les  problèmes  de 
la  science;  ce  fut  par  un  tout  autre  motif  qui  avait 
toujours  été  la  préoccupation  principale  de  sa  vie 
entière.  Il  aspirait,  de  toute  son  âme,  à  la  sainteté,  ou, 
pour  parler  le  langage  juif,  à  la  justice.  Pharisien, 
il  avait  voulu  devenir  un  juste  par  l'observation  exacte 
de  la  loi  et  des  œuvres  qu'elle  prescrivait;  il  avait 
poussé  le  zèle  Israélite  jusqu^au  fanatisme  et  à  la 
persécution.  Cependant,  comme  les  Juifs  et  bien  des 
païens  de  son  temps,  il  se  sentait  pécheur  ;  le  péché 
en  lui  luttait  contre  la  loi,  et  la  loi  était  impuissante 
à  vaincre  le  péché,  malgré  l'ardent  désir  de  sainteté 
qu'éprouvait  l'apôtre  futur.  Quand  il  devint  chrétien, 
il  renonça  immédiatement  et  pour  toujours  à  Moïse  et 
au  pharisaïsme,  à  la  loi,  aux  œuvres  imposées  et  réglées 
par  elle,  à  toute  loi  extérieure  et  à  toute  valeur  maté- 
rielle des  œuvres,  pour  vivre  de  la  foi  en  Christ,  de  la  vie 
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intérieure  et  de  l'esprit.  Dieu  veut  sauver  les  hommes 
par  Christ,  voilà  la  bonne  nouvelle.  Christ  est  le  ré- 
dempteur, c'est-à-dire  le  libérateur  qui  affranchit  les 
âmes  du  double  esclavage  du  péché  et  de  la  loi,  et  qui 
les  sanctifie  par  son  esprit.  L'esprit  de  Christ  crée  en 
nous  ce  que  ne  pouvaient  créer  ni  la  loi  de  Moïse,  ni 
aucune  loi  quelconque,  la  vie  chrétienne,  a  Ce  n'est 
plus  moi  qui  vis,  s'écrie  saint  Paul;  cest  Christ  qui  vit 
en  moi.  » 

Toute  la  théologie  de  Paul  repose  non-seulement  sur 
l'antagonisme  du  christianisme,  qu'il  appelle  la  foi,  avec 
le  mosaïsme,  qu'il  nomme  la  loi;  mais  sur  l'opposition 
plus  radicale  du  principe  juif  et  du  principe  chrétien, 
de  la  légalité  extérieure  et  formaliste  avec  la  vie  inté- 
rieure de  l'esprit.  Toute  religion  cérémonielle ,  toute 
règle  extérieure,  tout  rituel,  tout  code,  sont  impuissants 
à  sanctifier,  parce  qu'ils  portent  sur  les  dehors  de  l'être 
humain.  C'est  par  l'esprit  seul,  par  le  cœur,  par  la 
conscience,  par  les  sentiments  réels,  par  la  vie  intime, 
que  l'homme  devient  saint  et  juste,  parce  qu'ainsi  seu- 
lement l'homme  soumet  à  l'action  de  la  vérité  et  de  l'a- 
mour la  racine  de  toutes  ses  facultés,  la  source  d'où 
tous  ses  actes  jaillissent. 

La  foi,  selon  saint  Paul,  ne  se  réduit  pas  seulement  à 
ce  fait  qu'on  ne  doute  pas  de  telle  ou  telle  doctrine  ; 
c'est  l'adhésion  de  l'âme  tout  entière,  convaincue,  péné- 
trée, régénérée,  embrassant  de  toutes  ses  forces  la 
vérité,  Christ  et  Dieu.  Voilà  la  foi  qui  seule  justifie, 
la  foi  dont  vit  le  juste. 

Si  l'on  demande  à  Paul  comment  Jésus  sauve  les 
âmes,  il  a  deux  réponses  qu'il  donne  tour  à  tour  et  qu'il 
mêle  quelquefois  l'une  à  l'autre.  A  vrai  dire,  il  avait 
deux  théories  du  salut,  l'une  mystique  et  de  senti- 
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ment,  l'autre  dogmatique  et  raisonnée.  Souvent  il  donne 
Tune  ou  l'autre  comme  suffisante,  et  l'on  pourrait  ali- 
gner deux  séries  inverses  de  passages  où  il  semble  que 
l'une  soit  tout,  et  où  l'autre  soit  passée  sous  silence,  hà 
théorie  mystique  est  celle  de  Tunion  du  croyant  avec 
celui  en  qui  il  croit.  Christ  est  uni  entièrement  à  Dieu, 
et  celui  qui  croit  en  Dieu  par  Christ  est  uni  étroitement 
à  Christ  et  par  Christ  à  Dieu.  Cette  idée,  qui  se  retrouve 
chez  saint  Jean,   et  qui  émane  directement  du  Christ 
lui-même,   est  poussée  très-loin  par  notre  apôtre.  Le 
chrétien  doit  vivre  de  la  vie  de  son  Maître,  mourir  et 
ressusciter  avec  lui,  c'est-à-dire  s'associer  aux  crises 
qu'il  a  traversées  et  en  ressortir  triomphant.  Par  sa 
mort  et  sa  résurrection^  il  s'est  trouvé  et  montré  supé- 
rieur au  monde,  au  péché,  à  la  mort  elle-même  ;  cette 
supériorité ,    cette   victoire   sur    nous-mêmes    et   les 
hommes,  ce  mépris  de  la  mort,  nous  devons  les  par- 
tager avec  lui.  Si  nous  sommes  ainsi  unis  à  lui  par 
l'amour  et  la  foi,  nous  triompherons,  nous  régnerons 
éternellement  avec  lui,   et  aumne  chose,  au  monde,  au 
ciel  ou  en  enfer,  ne  pourra  nous  priver  de  r amour  que 
Dieu  nous  a  témoigné  par  Je  sus- Christ. 

La  seconde  théorie  n'est  pas  en  contradiction  avec 
cette  première;  mais  l'une  n'a  pas  besoin  de  l'autre, 
chacune  se  suffit.  Avant  d'exposer  la  dernière,  il  faut 
préciser  l'idée  que  Paul  se  faisait  de  la  personne  du 
Sauveur.  Il  emprunte  à  la  pensée  juive  la  notion  d'un 
Messie,  manifestation  vivante  et  personnelle  de  Dieu. 
Ce  Messie,  il  le  reconnaît  en  Jésus.  Dans  ses  épîtres 
principales  et  les  plus  dogmatiques,  universellement 
admises  comme  authentiques,  il  insiste  assez  peu 
sur  la  grandeur  divine  du  Christ.  Dans  d'autres,  il  ap- 
puie beaucoup  plus  sur  ce  dogme;  non-seulement  il 
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appelle  le  Sauveur  l'image  du  Dieu  invisible  (1);  mais 
il  déclare  qu'en  lui  a  résidé  corpoi^ellement  toute  la  plé- 
nitude de  la  divinité  (2).  Il  va  jusqu'à  déclarer  que  tout 
a  été  créé  par  lui  et  pour  lui  (3). 

Ce  n'est  pas  à  dire  cependant  que  saint  Paul  fût  or- 
thodoxe quant  à  la  divinité  de  Jésus-Christ,  et  enseignai 
le  dogme  trinitaire  {k).  Ni  le  mot,  ni  l'idée,  n'avaient 
été  inventés  encore;  ils  ne  le  furent  que  plus  tard.  On 
était  fort  loin  de  songer  à  faire  du  Saint-Esprit  une 
personne  distincte.  On  n'avait  nulle  notion  de  cette  éga- 
lité entre  les  personnes  qui  est  absolument  essentielle 
à  la  doctrine  de  la  Trinité  (5).  Saint  Paul  enseigna  par- 

(1)  Coloss.,  I,  15. 

(2)  Coloss.,  II,  9. 

(3)  Coloss.,  1,  !7. 

(4)  Peut-être  trouvera-t-on  qu'en  faisant  mention  ici  d'un  dogme 
comme  la  Trinité^  avant  d'être  parvenus  à  l'époque  où  l'on  y  crut, 
nous  ne  suivons  pas  une  marche  assez  rigoureusement  logique;  ce  qui 
nous  y  oblige,  c'est  la  difficulté  de  nous  faire  bien  comprendre.  Les 
idées  et  les  mots  que  nous  essayons  de  retrouver  chez  saint  Paul  tels 
qu'il  les  a  conçus  et  employés,  ne  sont  arrivés  jusqu'à  nous  qu'al- 
térés, dénaturés,  par  les  significations  fausses  que  leur  ont  données 
les  théologiens  et  les  Églises.  Pour  revenir  au  sens  primitif,  il  est 
indispensable  d'expliquer  en  quoi  il  différait  de  ce  qu'on  y  a  vu 
depuis. 

(5)  Voici  la  formule  oflicielle  tirée  du  symbole  de  saint  Athanase, 
admis  également  par  l'Église  catholique,  l'Église  gréco-russe,  l'Église 
anglicane,  et,  en  un  mot,  toutes  les  Églises  qui  se  disent  orthodoxes  : 
«  Dans  cette  Trinité  il  n'y  a  ni  antérieur,  ni  postérieur,  il  n'y  a  ni 
plus  grand  ni  moins  grand  ;  mais  ces  trois  personnes  sont  entièrement 
coéternelles  et  parfaitement  égales.  » — Dès  qu'on  ne  croit  pas  à  cette 
égalité  absolue  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  on  n'est  plus  ni 
orthodoxe,  ni  chrétien,  d'après  le  symbole  que  nous  venons  de  citer, 
et  l'on  sera  infailliblement  damné  à  toute  éternité. 
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tout  rinfériorité  du  Fils  au  Père.  A  l'endroit  même 
où  il  voit  en  lui  le  Créateur,  il  l'appelle  (1)  le  premier-né 
de  toute  créature. 

Entre  les  deux  personnes  divines^  que  seules  il  con- 
naît, il  maintient  rigoureusement  la  subordination  de  la 
seconde  à  la  première.  Selon  lui,  il  n'y  a  de  Dieu  que 
Dieu;  il  s'exprime  à  cet  égard  avec  une  précision  scru- 
puleuse; quand  il  décrit,  en  termes  d'une  incomparable 
grandeur,  l'avenir  éternel  où  Dieu  sera  tout  en  tous, 
quand  il  annonce  que  toutes  choses  seront  assujetties  au 
Fils  par  le  Père,  il  ne  manque  pas  de  remarquer  que  le 
Père  lui-même  est  excepté,  et  que  le  Fils  lui  demeurera 
assujetti  (2).  On  sent_,  à  chaque  ligne  des  épîtres,  que 
Paul  élève  le  Fils  aussi  haut  et  aussi  près  de  Dieu  que 
possible,  mais  on  sent  en  même  temps  que  sa  profonde 
conviction  monothéiste  le  contraint  toujours  à  élever 
plus  haut  encore  le  Dieu  unique.  Sage  réserve,  con- 
viction nécessaire-  et  vraie,  que  la  plupart  des  Églises 
chrétiennes  n'ont  pas  su  conserver. 

Dieu  a  résolu,  dans  sa  miséricorde  ou  par  sa  grâce, 
de  sauver  les  hommes  du  péché  par  son  fils  Jésus- 
Christ.  Ceux  qui  croient  en  lui,  Jésus  les  sauve,  ou, 
selon  le  premier  sens  du  mot,  les  guérit,  par  sa  vie  qui 
fut  exempte  de  péché,  par  sa  mort,  qui  fut  volontaire 
et  non  pas  méritée  comme  celle  des  pécheurs,  et  sur- 
tout par  sa  résurrection  glorieuse.  Jésus  substitue,  par 
un  acte  de  sa  volonté,  la  mort  qu'il  a  librement  subie  à 
la  condamnation  ou  mort  spirituelle  que  devaient  souf- 
frir les  pécheurs.  Par  leur  foi,  par  leur  adhésion  à  cet 
échange,  ils  entrent  en  possession  de  la  vie  nouvelle, 

(i)  Coloss.,  I,  15. 

(2)  I  Cor.,  XV,  27,  28. 
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qui  est  celle  du  Christ  ressuscité.  Dieu,  de  son  côté, 
accepte  et  ratifie  cette  double  substitution  de  la  mort 
de  Jésus  à  notre  mort  spirituelle  et  de  sa  vie  spirituelle 
à  la  nôtre.  Le  Père  approuve  d'autant  plus  cette  substi- 
tution, qu'il  l'a  lui-même  préparée  ;  il  pardonne  donc 
à  l'homme  renouvelé  les  péchés  dont  il  était  coupable 
avant  de  croire  à  Jésus,  A  dater  de  ce  moment,  l'homme 
spirituellement  ressuscité  avec  Christ,  vit  avec  son 
ïlédempteur,  ou  plutôt  encore  c'est  Christ  qui  vit 
en  lui. 

Cette  doctrine  de  Tapôtré  servit  de  basé  à  l'édifice  dog- 
matique tout  différent  que  saint  Anselme  de  Cantorbéry 
éleva  mille  ans  plus  tard.  L'élément  mystique  y  dispa- 
raît, l'adhésion  du  cœur  y  est  négligée,  l'union  religieuse 
et  morale  du  croyant  avec  Jésus  n'est  plus  l'essentiel. 
Ce  qui  les  remplace,  n'est  qu'un  élément  purement 
juridique.  Dieu  ne  peut  plus  pardonner  aux  pécheurs, 
que  si  quelqu'un  a  subi  leurs  peines.  Or,  le  péché  étant 
une  offense  infinie  envers  l'Être  infini,  la  réparation  et 
le  Réparateur  doivent  eux-mêmes  être  infinis.  C'est 
pourquoi  la  deuxième  personne  de  la  Trinité  se  fait 
homme,  et  après  avoir  vécu  sur  la  terre,  en  obéissant  à 
notre  place  à  tous  les  commandements  de  Dieu,  meurt 
sur  la  croix,  en  subissant  une  somme  de  souffrances 
égale  à  ce  que  tous  les  élus  ensemble  auraient  enduic 
pendantréternité. Parmi  d'autres  différences  essentielles? 
entre  les  deux  systèmes,  on  a  remarqué  avec  raison  que 
d'apr.èscelui  d'Anselme,  l'homme  est  l'objet  d'un  contrai 
entre  le  Père  et  le  Fils,  tandis  que,  selon  Paul,  l'homme 
est  lui-même  une  des  parties  contractantes;  enfin,  pour 
Paul,  ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  l'échange  mys- 
tique des  deux  morts  et  surtout  des  deux  vies,  c'est 
que  le  chrétien  vive  dans  la  communion  de  son  Maître. 
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Mallieureusement  la  foi  qui  régénère  ainsi  le  pécheur 
n'est  pas  le  partage  de  tous;  cette  inégalité  inévitable, 
les  préoccupations  habituelles  dé  saint  Paul  et  la  polémi- 
que de  son  temps,  l'ont  amené  à  adopter  la  doctrine  de 
l'élection  et  de  la  prédestination,  doctrine  cruelle  que 
Calvin  a  rendue  plus  cruelle  encore.  La  voici,  telle  que 
saint  Paul  l'avait  conçue,  en  opposition  avec  les  pré- 
tentions orgueilleuses  des  Juifs.  Israël  était  persuadé 
que,  par  suite  d'un  contrat  d'alliance,  conclu  jadis  entre 
Jéhovah,  leur  Dieu,  et  Abraham,  leur  ancêtre,  ils 
avaient  le  monopole  de  la  religion  véritable  et  du  salut, 
sous  la  condition  d'obéir  aux  prescriptions  de  la  loi. 
Un  Israélite  qui  se  croyait  en  règle  avec  la  légalité, 
méprisait  tous  les  étrangers,  quelles  que  fussent  d'ail- 
leurs leur  valeur  morale  et  leur  foi.  Dieu  même  ne 
leur  paraissait  pas  libre  d'élever  un  pareil  homme  à 
leur  propre  hauteur.  Saint  Paul,  froissé  de  tant  d'injus- 
tice et  d'orgueil  mal  fondé,  s'irrita  de  voir  lier  ainsi 
la  volonté  du  Tout-Puissant,  et,  se  jetant  d'un  extrême 
dans  l'extrême  opposé,  il  affirma  que  le  contrat  légal 
sur  lequel  comptaient  les  Juifs  était  désormais  sans 
Valeur,  et  il  fit  dépendre  du  bon  plaisir  de  Dieu  le  salut 
de  chaque  âme.  Il  rappelait  aux  Juifs  qu^'Abraham  lui- 
même  n'était  encore  qu'un  incirconcis,  quand  Dieu  le 
choisit  pour  son  mandataire.  Ceux  que  Dieu  sauve,  il  les 
a  élus  lui-même  de  toute  éternité,  bien  avant  qu'ils  eus- 
sent pu  observer  la  loi,  avant  l'existence  même  de  cette 
loi,  avant  la  vocation  de  la  race  hébraïque.  Dieu  a  donc 
le  droit  d'appeler  à  lui  et  de  sauver  aussi  bien  les  païens 
queles  juifs. On  voit  paraître  ainsi,  jusque  dans  lesabstru- 
ses  profondeurs  du  dogme,  la  préoccupation  constante 
de  toute  la  vie  de  Paul,  l'idée  de  la  conversion  des  païens. 
En  d'autres  termes,  contre  un  prétendu  privilège  de 
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droit  divin,  saint  Paul  fit  valoir,  à  défaut  peut-être  de 
raison  plus  accessible  à  ses  auditeurs,  le  droit  absolu 
du  Créateur,  l'arbitraire  éternel.  11  ne  prétend  pas,  en 
effet,  que  Dieu  ait  excepté  tels  ou  tels  de  la  condamna- 
tion méritée  par  tous,  parce  que  ceux-là  devaient  mé- 
riter un  jour  sa  préférence.  Il  soutient  au  contraire  que 
le  choix  de  Dieu  a  pour  motif  unique  sa  volonté.  C'est  là, 
nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  une  doctrine  déplo- 
rable ;  elle  ne  pouvait  sortir  que  de  cet  Orient  toujours 
asservi,  où  la  volonté  d'un  maître  est  acceptée  pour 
bonne,  quelle  qu'elle  soit.  De  l'idée  que  Dieu  est  tout- 
puissant  et  son  indépendance  absolue,  on  trouvait  natu- 
rel de  conclure  qu'il  est  dispensé  de  se  montrer  juste. 
Devant  la  force  souveraine,  on  n'admettait  pas  qu'il  pût 
subsister  aucun  droit;  l'ouvrier  étant  le  maître  de  créer 
ce  qu'il  veut,  l'argile  ne  peut  demander  compte  au  po- 
tier de  l'avoir  façonnée  à  son  gré  en  un  vase  des  plus 
vils  ou  des  plus  précieux.  Paul  ne  s'étonne  nullement 
que  Dieu,  voulant  montrer  sa  colère  et  faire  sentir  sa  puis- 
sance^ ait  créé  des  vases  de  colère  destinés  à  la  perdition. 
Tout  ce  qu'admire  l'apôtre,  c'est  la  longue  patience  avec 
laquelle  Dieu  supporte  ces  êtres  prédestinés  par  lui- 
même  au  malheur  et  au  mal  (1). 

Ne  nous  scandalisons  pas  outre  mesure  d'une  opinion 
si  choquante  pour  notre  conscience;  cette  opinion 
elle-même  était  alors  un  progrès  considérable.  Un  pha- 
risien était  persuadé  depuis  l'enfance  que  les  Israélites 
fidèles  à  la  loi,  seuls,  de  tout  le  genre  humain,  se- 
raient sauvés,  c'est-à-dire  admis  par  Dieu  au  banquet 
d'honneur  éternellement  présidé  par  Abraham^  Isaac 
et  Jacob  ;   ce  même  pharisien  avait  un  grand  pas  à 


(1)  Rom.,  IX,  22. 
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faire,  dans  le  sens  de  la  charité  et  du  spiritualisme, 
pour  consentir  à  croire  que  Dieu  restât  libre  d'admettre 
à  cette  gloire  suprême  des  païens  impurs,  des  Sa- 
maritains abhorrés  et  méprisés.  Ce  môme  dogme  qui 
nous  froisse  comme  entaché  d'une  partialité  révoltante, 
semblait  à  des  Juifs,  émancipés  à  demi,  un  excès  d'im- 
partialité difficile  à  accepter. 

Saint  Paul,  proclamant  l'arbitraire  divin  sur  les  ruines 
du  monopole  Israélite,  nous  rappelle  les  communes  du 
moyen  iige_,  qui  croyaient  avoir  tout  gagné  quand  elles 
pouvaient  substituer  aux  privilèges  accablants  de  leurs 
seigneurs  féodaux  le  pouvoir  absolu  d'un  roi  unique  et 
éloigné.  On  s'aperçut  avec  le  temps  que  l'arbitraire 
n'est  jamais  bon  ni  juste  nulle  part;  en  politique,  parce 
qu'il  est  contraire  aux  droits  de  tous;  en  religion,  parce 
qu'il  blesse  à  la  fois  la  conscience  de  l'homme  et  la 
sainteté  de  Dieu. 

N'oublions  pas  d^ailleurs  que  ce  même  apôtre,  dont 
la  dogmatique  nous  paraît  dure  ou  injuste,  a  écrit  un 
incomparable  éloge  de  la  charité  (1).  Qu'on  relise  cette 
page  immortelle,  et  l'on  reconnaîtra  quelle  large  place 
tenait  l'amour  chrétien  dans  un  si  grand  cœur  et  une  si 
haute  pensée.  On  comprendra,  malgré  les  obscurités  de 
sa  dogmatique,  comment  une  multitude  d'âmes  afta- 
mées  de  vérité  et  de  vertus,  furent  gagnées  à  Christ 
par  la  parole  chaleureuse  de  cet  homme  de  peu  d'ap- 
parence, dont  l'esprit  était  si  richement  doué,  le  cœur 
enflammé  d'enthousiasme  et  d'amour,  et  la  vie  une 
si  longue  suite  d'héroïques  sacrifices.  Ce  n'était  pas 
trop  de  tant  de  dons  éminents  pour  semer  d'Églises 
naissantes  la  Syrie,  toute  l'Asie  Mineure,  Athènes  et  la 

(1)  I  Cor.,  XIII. 
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Grèce,  Home  et  l'Italie.  Il  est  échu  à  bien  peu  d'hommes 
d'opérer  une  révolution  morale,  si  profonde  et  si  du 
rable ,  dans  une  portion  si  considérable  de  l'huma- 
nité. Saint  Paul  demeure  un  des  géants  de  l'histoire; 
il  sera  toujours  un  des  flambeaux  les  plus  brillants  de  la 
chrétienté,  même  pour  ceux  qui  se  croient  le  droit  de 
ne  pas  tout  accepter  dans  sa  dogmatique,  et  qui  ont 
appris  de  lui  à  l'écouter  en  personnes  intelligentes  et 
à  juger  ce  qu'il  leur  dit  (1). 

Par  ridée  dominante  de  sa  vie  entière,  par  l'autorité 
et  l'éclat  avec  lesquels  il  revendiqua  les  droits  de  la 
conscience  chrétienne,  par  sa  révolte  incessante  contre 
l'empire  de  la  lettre  et  contre  toute  domination  des 
âmes,  il  est  resté  le  réformateur  par  excellence.  C'est 
à  son  école  que  se  forment  de  siècle  en  siècle  tous  ceux 
qui  protestent  au  nom  de  Dieu  et  de  l'Évangile  contre 
le  joug  des  Églises  ou  des  prêtres.  Après  son  Maître, 
c'est  lui  qui  inspira  un  Jean  Huss  et  un  Savonarole,  un 
Wicklyffe  et  un  Lefèvre  d'Étaples,  un  Luther,  un 
Calvin,  un  Zwingle. 

Toutes  les  fois  que  le  monde  et  l'Église  sont  mûrs 
pour  une  grande  révolution  religieuse,  c'est  la  parole  de 
saint  Paul  qui  retentit  de  nouveau  dans  les  âmes  etqiii 
donne  le  signal.  On  peut  dire  de  lui  que  depuis  dix-huit 
siècles,  il  a  sonné  le  tocsin  de  toutes  les  insurrections 
de  l'esprit  chrétien  contre  les  usurpations  de  la  loi  et 
de  là  lettre,  du  rite  et  des  clergés. 

(1)  I  Cor.,  X  15. 


;! 
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((  Courirapvt'S  la  chimère  de  rnniforuiité 
ilaus  les  croyances  x^eligieuses  est  toujours 
une  entreprise  pleine  de  dangers  dont  le 
l'ôsiiltat  ne  peut  manquer  d'être  d'abord 
le  trouble,  puis  l'esclavage  de  la  pensée, 
enfin  le  dégoût  et  la  mort.  C'est  l'erreur 
du  catholicisme.  » 
(Samuel  Yi^cknt,  liu  ]irotnstanlisme,  p.  255). 


L'esprit  humain  ne  reste  jamais  immobile,  mais  il  ne 
sait  pas  marcher  longtemps  en  droite  ligne.  Il  n'avance 
guère  sans  dévier  quelque  peu  à  droite  ou  à  gauche. 
Souvent,  quand  il  a  fait  quelques  pas  en  avant,  il  recule, 
soit  que  ses  forces  se  lassent  et  lui  fassent  défaut,  soit 
qu'il  commence  à  s'effrayer  de  ses  progrès  et  du  che- 
min qu'il  a  fait.  Mais  il  ne  suit  pas  plus  la  ligne  directe 
en  arrière  qu'en  avant;  il  ne  revient  jamais  jusqu'au 
point  d'où  il  était  parti  ;  il  ne  perd  plus  tout  ce  qu'il 
avait  gagné,  et  dévie  encore,  môme  quand  il  suit  une 
impulsion  rétrograde. 

Si  l'on  élevait  sur  l'horizon  une  ligne  destinée  à  figu- 
rer le  développement  delà  pensée  humaine,  cette  ligne 
ne  monterait  point  verticalement,  mais  se  trouverait 
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toujours  plus  OU  moins  oblique;  elle  ne  serait  pas 
droite,  mais  brisée  çà  et  là  par  des  angles  profonds; 
seulement  le  sommet  des  angles  dirigés  en  haut  s'élè- 
verait toujours  plus  que  ne  s'abaisserait  celui  des  an- 
gles rentrants.  Ainsi,  tant  que  la  mer  monte,  chacune 
des  vagues  empiète  sur  le  rivage,  refoule  devant  elle 
la  vague  précédente  qui  se  retirait,  et  dépasse  le  point 
extrême  que  le  flot  avait  déjà  marqué  de  son  écume. 

De  même  la  religion  chrétienne,  soumise  aux  lois 
générales  de  notre  esprit,  n'a  cessé  de  se  transformer 
avec  lui;  après  un  large  et  puissant  essor,  elle  ne 
tarde  guère  à  dégénérer,  mais  elle  se  retrempe  ensuite 
à  sa  source^,  elle  réagit  par  la  vertu  de  ses  principes  con- 
stitutifs, et  finit  par  dépasser  le  point  le  plus  élevé  où 
elle  était  parvenue. 

Toutes  proportions  gardées,  il  advint  de  la  doctrine 
de  saint  Paul,  ce  qui  était  arrivé  de  celle  de  son  Maître. 
L'enseignement  de  Jésus,  trop  pur  et  trop  libéral,  avait 
été  réduit  par  ses  disciples  aux  horizons  étroits  du 
christianisme  judaïque;  lourde  et  inévitable  chute!  La 
théologie  de  Paul,  trop  hardie,  trop  dédaigneuse  des 
prérogatives  d'Israël,  trop  égale  pour  les  Juifs  et  les 
païens,  fut  délaissée.  Il  serait  facile  d'en  donner  maintes 
preuves,  et  de  citer  par  exemple  des  ouvrages  apocryphes 
écrits  contre  saint  Paul.  Un  fait  des  plus  curieux  est 
le  silence  de  certains  théologiens  :  ainsi  saint  Justin, 
martyr,  dans  ses  écrits  volumineux,  affecte  toujours 
d'ignorer  saint  Paul,  ne  le  nomme  et  ne  le  cite  jamais; 
il  est  vrai  que  Justin,  quoique  ancien  philosophe,  était  né 
en  Palestine,  c'est-à-dire  était  judéo-chrétien  d'origine. 

La  lutte  dont  nous  avons  fait  connaître  quelques 
traits  fut  aussi  longue  qu'ardente  entre  le  christianisme 
judaïsant  et  le  christianisme  humanitaire  de  Paul, 
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Tous  deux  furent  vaincus,  mais  à  des  degrés  très- 
divers.  Ni  Paul  ni  Jacques  ne  l'emportèrent;  la  victoire 
appartint  à  la  tendance  moyenne,  illogique,  dont  saint 
Pierre  était  l'organe.  Ce  qui  fit  la  fortune  de  sa  pensée, 
c'est  qu'il  pensa  fort  peu  ;  il  s'efforça  de  donner  raison 
aux  judaïsants  qui  le  dominaient,  sans  trop  donner  tort 
à  Paul,  dont  il  partageait,  quoique  timidement,  les  vues. 
Une  moindre  portée  d'esprit  et  un  caractère  faible, 
tels  furent  les  avantages  de  Pierre  sur  Paul  ;  ils  suffirent 
à  lui  donner  gain  de  cause.  Les  hommes  médiocres  ont 
leurs  jours  de  triomphe,  où  le  monde  leur  sait  gré  de 
ne  pas  lui  être  supérieurs. 


II 


Dans  un  moment  où  Paul  et  Barnabas  prêchaient  à 
Antioche,  des  judaïsants  extrêmes  venus  de  Jérusalem 
troublèrent  leur  apostolat  en  disant  à  leurs  prosélytes  : 
((  Vous  ne  pouvez  être  sauvés,  si  vous  ne  vous  soumettez  y  selon 
la  loi  de  Moïse ^  à  la  circoncision  (1).  »  A  ce  sujets  s^émut 
une  grande  contestation  qui  devint  une  querelle  et  sur 
laquelle  on  ne  put  s'accorder.  Paul,  Barnabas  et  quel- 
ques autres  furent  alors  députés  à  Jérusalem  pour 
consulter  les  apôtres  et  les  anciens  ou  pasteurs  sur 
cette  question  extrêmement  grave  ;  il  eût  suffi  d'impo- 
ser la  circoncision  aux  chrétiens  pour  fermer  l'Église 
aux  trois  quarts  du  monde  païen.  A  Jérusalem,  on  as- 
sembla les  apôtres  et  les  pasteurs.  Pierre  et  Jacques 
prirent  la  parole  dans  celte  conférence  qu'on  a  décorée 
du  litre  prétentieux  et  historiquement  prématuré  de 

(1)  Act.XY,  l,ele. 

6. 
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concile,  sous  le  nom  de  premier  Concile  œcuménique 
de  Jérusalem.  Celte  réunion  n'imposa  point  aux  chrétiens 
sortis  du  paganisme  la  circoncision,  ni  même  la  loi  de 
Moïse;  mais,  sur  le  conseil  de  Jacques,  on  leur  recom- 
manda d'obéir  à  certains  préceptes  qu'on  prétendait 
dater  de  Noé,  et  où  se  trouvaient  assez  étrangement  mê- 
lées deux  antiques  superstitions  hébraïques  avec  un  con- 
seil de  simple  convenance  et  un  précepte  de  la  morale  la 
plus  élémentaire.  Par  une  lettre  écrite  au  nom  des  Apô- 
tres, des  pasteurs  et  de  toute  l'Église,  et  qui  en  appe- 
lait au  Saint-Esprit,  on  engagea  les  nouveaux  chrétiens  à 
s'abstenir  des  viandes  consacrées  aux  idoles,  du  sang  des 
animaux,  de  la  chair  de  ceux  qui  avaient  été  étouffés, 
et  enfin  à  se  garder  de  la  prostitution.  Ce  dernier  trait 
est  probablement  une  allusion  à  certains  cultes  idolâ- 
tres où  le  désordre  moral  était  porté  au  comble.  Le 
précepte  qui  concernait  les  victimes  sacrifiées  aux  faux 
dieux  pouvait  prévenir  des  confusions  regrettables  ; 
en  ne  l'observant  pas,  les  chrétiens  eussent  paru  peut- 
être  se  joindre  à  des  actes  du  paganisme.  Les  deux 
autres  recommandations  n'avaient  aucune  valeur.  Ce 
n'était  nullement  là  cette  grande  liberté  chrétienne 
que  saint  Paul  prêchait  ;  il  se  soumit  cependant  à  ce 
minimum  de  légalité  juive.  Mais  il  arriva  de  ces  pré- 
ceptes ce  qui  est  le  résultat  ordinaire  des  moyens 
termes;  personne  n'en  fut  content,  l'ordre  ne  fut  pas 
exécuté  et  le  débat  ne  cessa  point.  En  cela,  ce  premier 
concile  ressembla  à  beaucoup  d'autres. 

Évidemment  tous  trois ,  Pierre,  Jacques  et  Paul 
avaient  ici  des  intentions  excellentes  ;  tous  trois  firent 
des  concessions  à  l'harmonie  et  à  la  paix.  Qu'eût-ce  été 
si,  dans  cette  assemblée  comme  en  tant  d'autres,  cha- 
cun s'était  roidi  contre  l'opinion  contraire,  si  Jacques 
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avait  exigé  des  nouveaux  chrétiens  la  circoncision,  que 
Paul  n'aurait  pas  manqué  de  repousser  comme  il  le 
devait  ? 

En  réalité  cependant,  le  résultat  de  cette  assemblée 
qui  fut  peut-être  tout  ce  qu'il  pouvait  être,  abaissa  le 
niveau  moral  du  christianisme.  Jésus  avait  dit  :  «  Ce  n'est 
pas  ce  qui  entre  dans  la  bouche  qui  souille  Vhomme^  mais  ce 
qui  sort  de  sa  bouche  u  (1),  c'est-à-dire  les  paroles  mé- 
chantes, mensongères  ou  impures.  Saint  Paul  ne  vou- 
lait pas  que  la  conscience  s'inquiétât  de  ce  qu'on  mange 
ou  l'on  boit.  Voici  cependant  les  apôtres  assemblés  avec 
les  pasteurs,  qui  interdisent  certains  aliments  au  nom 
du  Saint-Esprit  !  Tant  les  théories  les  plus  pures  flé- 
chissent dans  la  pratique  !  Si  la  paix  de  l'Église  se  trouva 
à  demi  rétablie  pour  le  moment,  le  spiritualisme  et  la 
liberté  du  christianisme  primitif  reçurent  une  atteinte 
dont  les  conséquences  n'ont  pas  cessé  encore. 


m 


L'opinion  qui  prévalut  dans  l'Église  ne  fut  pas  le 
christianisme  trop  strictement  judaïsant  de  saint  Jac- 
ques, et  moins  encore  le  spiritualisme  pur  de  saint 
Paul;  ce  fut  la  doctrine  de  Pierre,  paulinienne  jusqu'à 
un  certain  point,  mais  faisant,  sans  trop  de  répugnance, 
au  mosaïsme,  des  concessions  graves.  Le  type  extrême- 
ment curieux  de  ce  christianisme  intermédiaire,  de  ce 
véritable  compromis,   est  l'épître  de  saint  Pierre  (2). 

(l)Malth.,  XV,  11. 

(2)  Nous  n'en  reconnaissons  comme  authentique  qu'une  seule,  la 
première  des  deux  qui  portent  ce  nom  dans  le  Nouveau  Testament  ; 
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L'apôtre  y  fait  évidemment  œuvre  de  conciliation,  et 
l'on  a  compté  dans  cette  courte  lettre  quinze  endroits 
au  moins  où  il  cite  avec  honneur  des  paroles  de  Paul, 
et  quatre  où  il  fait  à  Jacques  des  emprunts  également 
respectueux  (1). 

Ce  fut  à  cet  apôtre  que  se  rattacha  plus  tard  l'Église 
de  Rome,  précisément  parce  que  son  point  de  vue 
moins  prononcé,  ses  tentatives  de  rapprochement, 
convenaient  au  tempérament  romain.  Les  génies  tran- 
chants et  absolus  comme  saint  Paul  ou  saint  Augustin, 
n'ont  jamais  eu  à  Rome  que  l'apparence  du  crédit;  on 
leur  témoigne  une  haute  déférence,  mais  on  les  met 
de  côté  pour  suivre  une  route  plus  prudente  et  mi- 
toyenne. C'est  un  des  secrets  de  l'art  de  gouverner. 
C'est  parce  que  Pierre  représente  le  compromis  des 
deux  tendances  entre  lesquelles  se  divisa  l'Eglise  apos- 
tolique, que  Rome  l'a  adopté  pour  son  chef.  Adopter  est 
le  mot.  Saint  Paul  avait  été  l'apôtre  des  Romains;  après 
leur  avoir  écrit  la  plus  dogmatique  de  ses  épîtres,  il 
s'étabht  parmi  eux,  travailla  et  mourut  dans  leur  Eglise  ; 
mais  il  n'eut  pas  à  souffrir  seulement  de  la  persécution. 
Lui,  que  les  Juifs  de  Jérusalem  traitaient  d'apostat,  et 
que  quai;^nte  d'entre  eux  avaient  juré  d'assassiner  (2), 
lui,  redouté  et  haï  autant  qu'admiré  et  aimé,  se  trouva 
isolé  à  Rome  et  abandonné  au  milieu  des  chrétiens  pré- 
venus contre  lui  (3).  Au  bout  de  deux  ans  de  séjour,  il 
s'en  plaignait  encore  (4). 

seules  les  personnes  absolument  étrangères  à  la  science  admettent  la 
seconde,  qui  est  d'une  époque  fort  postérieure  à  saint  Pierre. 

(1)  ReusS;,  Flist.  de  la  théol.  chrét.  au  siècle  apost.,  t.  II,  p.  293. 

(2)  Act.,  XXIII,  13. 

(3)  I  Tim.,  IV,  16. 

(4)  Phil,,  I,  1, 
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Pierre  ne  fut  pas  martyrisé  à  Rome  comme  Paul  ;  il 
n'y  fut  jamais  pasteur  ou  évêque  ;  on  a  tout  lieu  de 
croire  qu'il  n'a  jamais  vu  la  capitale  du  monde  romain. 
Cependant  sa  cause  fut  épousée  par  l'Eglise  de  cette 
ville  avec  tant  de  passion,  qu'elle  ne  consentit  jamais  à 
croire  qu'il  n'avait  pas  été  son  fondateur,  son  évêque  et 
martyrisé  dans  ses  murs;  toutes  choses  que  la  légende 
complaisante  finit  par  supposer  et  raconter,  en  dépit 
de  l'histoire.  Saint  Paul  était  en  possession  immémo- 
riale du  premier  rang;  on  lui  adjoignit  saint  Pierre. 
Partout  à  Rome,  jusque  sur  le  maître  autel  de  la  basi- 
lique de  Saint-Pierre,  jusque  sur  le  sceau  officiel  des 
papes^  et  dans  les  légendes  les  plus  chères  à  la  ville 
éternelle,  les  deux  apôtres  sont  réunis;  mais  dans  cette 
ville  singulière  où  tout  est  spectacle,  où  l'étiquette 
envahit  tout,  et  demeure  immuable,  tandis  que  les 
choses  sérieuses  se  transforment,  une  coutume  puérile^ 
et  cependant  invariable  et  très-ancienne,  rappelle  en- 
core des  temps  bien  difTérents  des  nôtres.  Non-seule- 
ment l'usage  conservé  représente  les  deux  apôtres  côte  à 
côte,  mais  saint  Paul  occupe  toujours  la  droite,  qui  est 
la  place  d'honneur;  et  voici  pourquoi  :  comme  on  ne 
lui  a  adjoint  saint  Pierre  que  graduellement,  on  lui  a 
laissé  le  premier  rang  qui  lui  appartenait  d'abord,  et 
depuis  on  n'a  pas  songé  à  le  lui  ôter  (1  ). 


(1)  Nous  avons  demandé  le  molif  de  cette  primauté  de  saint  Paul 
à  des  prêtres  de  Rome  fort  instruits,  mais  ils  n'ont  trouvé  que  cette 
réponse  trop  ingénieuse:  saint  Pierre,  étant  chez  lui,  cède  à  saint  Paul 
la  place  la  plus  honorable.  Le  contraire  est  la  vérité  ;  c'est  saint  Paul 
qui  est  chez  lui.  Quand  on  a  rapproché  de  lui  saint  Pierre,  on  n'a  pas 
osé  immédiatement  placer  ce  dernier  en  première  ligne,  et,  quand 
Pierre  a  été  considéré,  longtemps  après,  comme  pape   et  vicaire  du 
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Pendant  longtemps,  la  principale  préoccupation  des 
chrétiens  fut  d'apaiser  le  différend  qui  s'était  élevé 
entre  Pierre  et  Paul ,  et  plus  encore  entre  leurs  disci- 
ples. Plusieurs  livres  du  Nouveau  Testament  ont  été 
écrits  sous  l'empire  de  cette  préoccupation  louable  en 
elle-même,  mais  qui  n'était  pas  sans  conséquences  re- 
grettables. Le  livre  des  Ac^es  des  apôtres^  de  saint  Luc, 
a  pour  but  essentiel  de  mettre  sur  la  même  ligne  Paul 
et  Pierre.  On  y  observe  soigneusement  entre  les  deux 
christianisnaes,  si  différents,  des  judaïsants  et  de  Paul, 
une  sorte  d'équilibre.  L'Evangile  de  saint  Luc  et  même 
celui  de  saint  Matthieu,  quoique  écrit  d'abord  en  hé- 
breu, et  pour  des  chrétiens  de  Judée ,  portent  aussi 
l'empreinte  de  cette  pensée  conciliatrice  (1). 


IV 


) 


C'est  un  fait  nouveau  dans  l'histoire  des  transforma- 
tions chrétiennes ,  que  cet  esprit  de  concession  mu- 
tuelle. Jusqu'ici  nous  avions  vu  des  tendances  diverses, 
celles  des  Juifs,  des  hellénistes,  de  Paul  enfin,  s'accuser 
hardiment  et  se  produire  dans  toute  leur  spontanéité. 
Elles  no  pouvaient  manquer  de  se  rencontrer  et  de  se 
heurter  dans  leurs  libres  développements;  et  dès  que 
la  guerre  se  déclara,  bien  des  efforts  durent  être  dirigés 

Christ,  l'usage  était  établi.  —  Il  y  a  des  observations  curieuses  à 
faire  sur  bien  des  coutumes  romaines  dont  l'origine  est  oubliée,  et 
qui  trahissent  un  état  de  choses  antérieur  dont  elles  sont  peut-être 
les  derniers  vestiges. 

(1)  Reuss,   histoire  de  la  théologie  chrélienne  au  siècle  aposto- 
lique, i.  II,  p.  569,  577,  591,  617. 
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vers  la  conciliation  :  un  compromis  dut  être  tenté.  Le 
moment  de  la  synthèse  était  venu. 

Mais  l'histoire  nous  apprend  qu'entre  des  tendances 
aussi  diverses  et  aussi  inégales,  il  n'y  eut  jamais  de 
compromis  véritable.  Une  synthèse  sérieuse  était  im- 
possible. En  effet,  quand  on  rapprocha  les  deux  prin- 
cipes,, voici  ce  qui  arriva.  Le  christianisme  judaïque 
pouvait  s'enrichir  de  quelques  débris  de  la  doctrine  de 
Paul  sans  compromettre  sa  propre  existence  ;  mais  la 
doctrine  paulinienne  de  ta  liberté  glorieuse  des  enfants 
de  Dieu  n'aurait  pu,  sans  déchoir,  s'accommoder  des 
soi-disant  préceptes  de  Noé;le  christianisme  de  l'esprit 
et  de  la  foi  s'affaiblit,  se  contredit  quand  il  subit  des 
lois  extérieures  et  s'impose  des  abstinences  sans  portée 
morale. 

Ce  fut  donc  le  principe  inférieur,  qui,  en  ce  cas 
comme  en  bien  d'autres,  absorba  le  principe  le  plus 
élevé.  En  réalité,  le  christianisme  de  Pierre  devint  chez 
la  multitude,  et  contre  le  sentiment  de  Pierre  lui-même, 
beaucoup  plus  judaïsant  que  paulinien.  La  brèche  était 
faite;  après  les  préceptes  de  Noé,  entrèrent  dans 
l'Église  maints  abus  beaucoup  plus  graves,  renouvelés 
du  judaïsme,  et  dont  plusieurs  se  retrouvaient  dans  les 
rites  païens  ;  ceux-^ci,  à  leur  tour,  passèrent  par  la 
même  ouverture  ;  un  compromis  en  amena  beaucoup 
d'autres,  et  la  pureté  du  spiritualisme  de  Jésus  aussi 
bien  que  Ténergique  protestation  de  saint  Paul  furent 
oubliées. 

Nous  verrons  le  christianisme  à  demi-judaïsant  de 
saint  Pierre  glisser  sur  une  pente  toujours  plus  rapide, 
et  devenir  par  degrés  l'Église  catholique. 

Nous  ne  voudrions  être  injuste  envers  personne  ; 
nous  ne  prétendons  nullement  contester  à  celte  Église 
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puissante^  longtemps  unique  en  Occident,  ce  qu'elle  eut, 
en  d'autres  temps,  de  grandeur  et  d'originalité;  mais  ce 
n'est  point  par  ces  caractères  que  se  distingue  son  ori- 
gine: elle  est  née  d'un  compromis,  d'un  moyen  terme 
qui  n'eut  assurément  rien  d'original  ni  rien  de  gran- 
diose. 


CHAPITRE  IX. 

LE  CHRISTIANISME  JOHANNKJUE. 


Il  Le  christianisme  était  beaucoup  moins 
rempli  de  merveilleux  que  le  nouveau 
platonisme,  et  il  est  très-probable  que 
c'est  souvent  comme  trop  raisonnable 
que  les  philosophes  le  rejetaient.  » 
(Be.nja.mi.\  Constawt,  Du  pohjth.,  1.  xvii,  c.  17;) 


1 


Nous  n'avons  pas  épuisé  encore  la  série  des  formes 
diverses  du  christianisme  que  le  Nouveau  Testament 
lui-même  nous  a  conservées.  Il  nous  en  reste  une  k 
signaler,  à  peine  inférieure,  en  influence  et  en  origina- 
lité, à  celle  de  saint  Paul,  mais  très-différente.  C'est  un 
christianisme  bien  plus  développé  et  bien  moins  pur 
que  celui  de  Jésus,  plus  idéal  et  plus  dégagé  du  passé 
que  celui  des  judaïsants,  plus  abstrait  que  celui  d'É- 
tienne  et  plus  mystique  que  celui  de  saint  Paul  :  c'est 
celui  de  saint  Jean. 

Le  quatrième  Évangile  diffère  des  trois  autres  sous 
beaucoup  de  rapports  ;  c'est  un  traité  de  théologie,  au 
I  moins  autant  qu'un  récit  biographique.  Au  lieu  de 
commencer  comme  saint  Luc  à  la  naissance  de  Jean- 
Baptiste,  à  sa  mission  comme  saint  Marc,  ou  à  la  nati- 
vité de  Jésus  comme  saint  Matthieu,  il  commence  par 
imiter  le  début  de  la  Genèse,  et  par  transporter  son 

COQUEREL.  7 
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lecteur,  en  dehors  du  monde  et  du  temps,  à  l'origine 
des  choses.  11  insiste  sans  cesse,  dans  tout  le  cours  de 
son  livre,  sur  le  dogme  de  la  Parole  incarnée  qu'il  avait 
exposé  dans  son  prologue,  et  il  rapporte  à  cette  idée  pre- 
mière un  grand  nombre  d'enseignements  et  de  détails. 
Il  omet  d'ailleurs  beaucoup  d'événements  et  de  discours 
relatés  par  ses  prédécesseurs,  mais  il  donne  d'autres  faits 
importants  que  l'on  connaît  par  lui  seul  ;  dans  quelques 
endroits,  son  récit  est  même  plus  vivant  et  plus  suivi 
que  le  leur.  Enfin,  ce  qui  imprime  à  son  livre  un  cachet 
tout  particulier,  c'est  l'individualité  très-prononcée  de 
l'auteur.  Il  a  sa  manière  à  lui  de  penser  et  de  parler, 
manière  très-caractéristique,  pleine  d'enthousiasme  et 
d'élévation,  très-dogmatique  et  empreinte  d'un  mysti- 
cisme exalté.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  ce 
même  langage,  si  différent  de  tout  autre,  et  certains 
mots  particuliers  que  Jean  aime  à  employer,  se  retrou- 
vent sous  sa  plume,  non-seulement  quand  c'est  le  bio- 
graphe qui  parle,  mais  aussi  quand  ce  sont  ses  person- 
nages, comme  Jean-Baptiste,  qui  était  cependant  très- 
différentderÉvangéliste,  et  comme  Jésus  môme, quileur 
est  si  supérieur  à  tous  deux.  Il  y  a  même  tels  discours 
du  Précurseur  et  du  Christ,  qui  sont  suivis  de  réflexions 
de  l'Évangélisle  tellement  liées  et  mêlées  à  leurs  paroles 
mômes,  qu'il  n'est  pas  possible  de  dire  où  finissent  ces 
discours  et  où  commencent  les  commentaires  de  Tau-r 
teur  (1).  Quant  aux  interlocuteurs  de  Jésus,  les  Juifs, 

(1)111,16-21  et  31-36. 

Nous  ne  pouvons  cependant  conclure  de  ce  fait,  avec  M.  Reuss,  que 
les  entretiens  rapportés  par  Jean  soient  de  simples  cadres  fictifs  des- 
tinés à  amener  les  paroles  et  les  idées  qu'il  veut  énoncer.  Nicodème 
et  surtout  la  Samaritaine  nous  paraissent  dès  indiVidualilés  vivantes  et 
bien  caractérisées. 


LE  CHRISTIANISME  JOHANNIQUE.  111 

la  Samaritaine^  Nicodème,  et  quelquefois  les  disciples, 
il  les  montre  invariablement  prenant  chaque  mot  à  la 
lettre  dans  les  paroles  du  Christ,  et  cela  jusqu'à  un  point 
quelquefois  fort  étrange. 

En  outre,  saint  Jean  s'est  servi  d'une  phraséologie  spé- 
ciale, qui  dans  nos  livres  saints  ne  se  trouve,  du  moins 
à  ce  degré,  que  chez  lui,  mais  qui  était  en  grande  vogue 
parmi  les  philosophes  de  son  temps ,  soit  juifs ,  soit 
païens,  surtout  dans  l'école  Alexandrine  ;  c'est  à  cette 
phraséologie  philosophique  qu'appartiennent  certains 
mots  abstraits  dont  saint  Jean  fait  parfois  un  très-bel 
usage,  comme  la  Parole^  la  Vie,  la  Vérité,  la  Gloire,  la 
Lumière  et  les  Ténèbres,  la  Plénitude. 

On  a  fait  une  multitude  d'hypothèses  pour  expliquer 
ces  différences  entre  le  livre  de  Jean  et  les  trois  autres 
Évangiles,  ainsi  que  les  problèmes  divers  qui  en  résul- 
tent. On  s'est  demandé  en  particulier  comment  ce  pê- 
cheur galiléen,  ce  fils  de  Zébédée^  parle  ici  la  langue 
savante  des  philosophes  d'Alexandrie;  et  comment,  si 
c'était  au  contraire  un  philosophe  alexandrin  qui  eût 
écrit  ce  livre,  il  s'y  trouverait  sur  la  vie  de  Jésus  des 
récits  animés  qui  semblent  ne  pouvoir  émaner  que 
d'un  témoin  oculaire.  Peut-être  la  supposition  la  plus 
plausible  est  celle  de  M.  le  professeur  Nicolas  qui  ferait 
remonter  le  quatrième  Évangile  jusqu'aux  deux  Jean 
dont  on  montrait  aux  siècles  suivants  les  deux  tom- 
beaux dans  Éphèse^  c'est-à-dire  à  l'apôtre  qu'on  sait 
avoir  été  pasteur  de  cette  ville,  et  à  l'un  de  ses  disci- 
ples, peut-être  à  un  autre  Jean  son  successeur  (1).  Ce 
dernier  aurait  rédigé  ou  complété  les  récits  du  vieil 
apôtre,  peut-être  sous  ses  yeux  ou  avec  son  concours^ 

(1)  Nicolas,  Études  critiques  sur  la  Bible,  N.  T.,  cta 
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en  y  ajoutant  ses  propres  pensées.  Ainsi  se  serait  formé 
ce  livre  étrange  où  Jésus  est  peint  avec  tant  d'amour  et 
où  se  trouvent  représentées  des  scènes  si  vivantes, 
quoique  le  pinceau  qui  les  retrace  soit  tout  imprégné 
de  couleurs  nouvelles,  étrangères  à  la  Palestine  et  em- 
pruntées à  la  philosophie  régnante. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  peut  être  douteux  pour  per- 
sonne qu'en  Asie  Mineure,  et  peut-être  en  Egypte, 
surgit  de  bonne  heure  une  forme  chrétienne  qui, 
comme  nous  l'avons  vu,  diffère  beaucoup  de  toutes  les 
précédentes.  Il  est  également  certain  que  ce  christia- 
nisme particulier  se  réclama  toujours  directement  du 
disciple  bien-aimé  de  Jésus,  qu'une  tradition  fort  an- 
cienne nous  représente  dans  son  extrême  vieillesse,  se 
faisant  porter  à  rassemblée  des  chrétiens  pour  y  répé- 
ter ce  seul  mot  de  son  Maître  :  «  Mes  petits  enfants,  aimez- 
vous  les  uns  les  autres.  » 

Voici  les  principales  notions  qui  distinguent  le  chris- 
tianisme de  Jean  : 

La  Genèse  avait  enseigné  que  Dieu  créa  chacune  de 
ses  œuvres  par  un  mot  :  il  dit^  par  exemple,  que  la  lu-" 
mière  soit,  et  la  luruière  fut.  Les  Juifs  s'étaient  livrés  à] 
des  dissertations  à  perte  de  vue  sur  la  parole  créatrici 
qu'ils  appelèrent  aussi  la  sagesse  divine.  Dans  le  livr< 
hébreu  des  Proverbes,  cette  sagesse  est  personnifiée  (1),^ 
L'auteur  met  dans  sa  bouche  un  long  discours  où  elN 
déclare  quelle  était  avec  Dieu  dès  le  commencement,  qu'elle 
a  été  engendrée  par  lui  avant  toutes  choses,  qu'elle  était  avec 
lui  lorsqu'il  créa  le  monde,  et  qu'elle  est  son  petit  enfant  ei 
qui  il  a  mis  son  affection.   Cette   personnification  ouJ 
comme  on  a  dit  plus  tard,  cette  hypostase  de  la  sagessi 

(l)Vm,  22-31. 
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fut  en  grande  faveur  dans  l'Orient,  et  c'est  à  elle  que 
le  Bas-Kmpire  dédia  sous  le  nom  de  Sainte-Sagesse 
(Hagia  Sophia)le  plus  magnifique  et  le  plus  vaste  temple 
chrétien  de  Constantinople. 

La  Parole  créatrice  fut  personnifiée  comme  la  Sagesse. 
Avant  Jésus-Christ,  la  philosophie  juive  d'Alexandrie 
avait  énormément  discuté  et  écrit  en  langue  grecque  sur 
cette  Parole  (en  grec  le  Logos)  dont  on  faisait  le  Messie 
attendu,  le  Fils  de  Dieu  antérieur  à  toutes  choses,  la 
première  des  émanations  divines,  le  premier  des  êtres 
après  Dieu,  Sur  ce  thème  vague  et  ardu,  l'esprit  alexan- 
drin, qui  était  une  fusion  de  l'esprit  rabbinique  avec 
celui  des  philosophes  grecs  de  la  décadence  et  des  pré- 
tendus sages  de  l'Orient ,  ne  cessa  de  subtiliser.  Depuis 
Platon,  le  monde  grec  croyait  à  la  préexistence  des 
idées,  dont  toutes  choses  ne  seraient  que  les  formes 
matérielles ,  la  réalisation  dans  l'ordre  extérieur.  La 
Parole  créatrice  devint  une  de  ces  idées,  et  la  première 
de  toutes,  l'idée  des  idées.  On  arriva  à  distinguer  en 
Dieu  deux  Sagesses  ou  Paroles^  l'une  renfermée  en  lui 
de  toute  éternité;  l'autre  proférée  dans  le  temps  et  dans 
le  monde.  La  première  représenta  l'absolu  ;  la  seconde 
fut  le  Messie.  Ces  notions  se  trouvent  sous  diverses 
formes  flottantes  et  variables  dans  les  écrits  volumi- 
neux et  fort  incohérents  d'un  philosophe  d'Alexandrie, 
le  juif  Philon.  Elles  se  rattachent  à  un  vaste  système 
sur  lequel  nous  reviendrons,  celui  des  gnostiques,  sys- 
tème diversifié  de  mille  manières,  où  la  Parole  prend 
place,  soit  en  tête,  soit  dans  les  rangs  d'une  longue 
série  d'émanations  graduées  qui  descendent  de  Dieu  à 
l'homme  et  plus  bas  encore. 

On  ne  peut  contester  que  l'Évangéliste  ne  se  soit  em- 
paré de  quelques-unes  de  ces  notions  étrangères  pour  en 
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faire  à  Jésus  des  titres  de  gloire.  Déjà  nous  avons  trouvé 
dans  l'Épître  de  Paul  aux  Golossiens  deux  termes  favoris 
des  alexandrins  et  des  gnostiques,  plénitude  e\ premier-né 
de  toute  créature,  appliqués  à  Jésus.  Ici  lui  sont  expres- 
sément attribuées,  en  outre,  les  désignations,  ou  plutôt 
les  titres  consacrés  par  cette  école,  comme  Parole, 
Viéy  Lumière,  Vérité,  Gloire,  P  Unique  engendré,  etc. 

Jean,  comme  Paul,  ignore,  ou  tout  au  moins  passe 
sous  silence,  toujours,  absolument,  lui  qui  cherche 
avec  passion  tout  ce  qui  peut  grandir  son  Maître  bien- 
aimé,  la  naissance  miraculeuse  de  Jésus  racontée  par 
Matthieu  et  Luc.  Mais  comme  Paul  aussi,  il  représente 
le  Fils  préexistant  à  sa  venue  sur  la  terre  et  prenant  une 
part  active  à  la  création  du  monde  :  a  Au  commencement 
était  la  Parole;  la  Parole  était  auprès  de  Dieu  et  la  Parole 
était  Dieu;  toutes  choses  ont  été  faites  par  elle.  » 

En  attendant  de  voir,  dans  la  suite  de  cette  étude,  le 
monde  païen  et  le  monde  chrétien  se  pénétrer  l'un 
l'autre,  nous  voyons  s'allier  ici  la  philosophie  du  temps 
et  la  rehgion  de  Jésus.  En  pareille  alliance,  l'élément  le 
plus  vivace  et  le  plus  fécond  donne  beaucoup  plus  qu'il 
ne  reçoit.  Or,  dans  toutes  ses  rencontres  avec  l'élément 
païen,  l'élément  chrétien  fut  le  plus  puissant;  mais 
non  au  point  de  se  préserver  de  fâcheuses  altérations. 
Il  l'emporta,  mais  non  sans  se  transformer  h  son  dé- 
triment. 

Si  le  christianisme  simple  et  universel  de  Jésus  gagna 
en  actualité  à  se  traduire  dans  la  langue  bizarre  des 
penseurs  du  jour,  s'il  eut  ainsi  plus  de  prise  sur  bien 
des  esprits,  et  se  créa  dans  la  pensée  contemporaine 
maints  points  d'attache,  il  perdit  en  pureté  ;  et,  à  ce 
point  de  vue,  cette  transformation  nouvelle  fut  une 
dégénérescence  regrettable. 


I 
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II 


Mais  en  môme  temps,  des  horizons  nouveaux  se 
découvrirent,  et  donnèrent  à  toute  la  chrétienté  des 
richesses  spirituelles  renfermées  jusque-là  dans  un  petit 
nombre  d'âmes. 

Jean,  comme  Paul,  fut  un  théologien.  Il  est  même  le 
premier  qui  ait  écrit  de  sang-froid  et  avec  suite  un 
traité  dogmatique,  tandis  que  Paul  ne  dogmatisa  que 
selon  le  besoin  du  moment,  occasionnellement,  et  dans 
des  lettres  toujours  écrites  en  vue  de  telle  ou  telle  si- 
tuation particulière  des  esprits. 

Il  ne  faudrait  pas  se  hâter  d'en  conclure  qu'il  y  ait 
dans  l'Évangile  de  Jean  ou  l'épître  qui  l'accompagne, 
un  grand  nombre  d'idées  et  un  vaste  ensemble  de  dog- 
mes (1).  Il  ne  s'y  trouve,  à  proprement  parler,  qu'un 
dogme,  la  divinité  de  la  Parole  incarnée,  et  un  senti- 
ment, l'amour  enthousiaste,  l'admiration  profonde  pour 
Jésus.  Résultat  d'une  contemplation  exaltée  et  d'une 
mysticité  de  bon  aloi,  lesystème  de  Jean  demeure  vague 
et  peu  développé,  quoique  chaleureux  et  plein  d'élan. 

Après  avoir  lu  saint  Paul  et  les  trois  premiers  Évan- 
giles, on  trouve  ici  une  source  nouvelle  et  très-riche  de 
traditions  chrétiennes.  C'est  Jean  qui  nous  a  transmis 
quelques-unes  des  paroles  de  Jésus  les  plus  sublimes,  et 
de  celles  qui  auront  toujours  sur  l'humanité  la  plus  puis- 
sante influence  :  «  Dieu  est  esprit,  et  il  faut  que  ceux  qui 
l'adorent,  Vadorent  non  en  tel  ou  tel  lieu  saint,  non  selon 

(1)  Si  nous  ne  parlons  que  d'une  épître  de  saint  Jean,  c'est  que  les 
deux  autres,  extrêmement  courtes  importent  beaucoup  moins. 
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tel  ou  tel  rite,  mais  en  esprit  et  en  vérité,  —  La  vérité  vous 
rendra  libres»  —  Les  paroles  que  je  vous  dis  sont  esprit  et 
vie,  —  Je  vous  donne  un  commandement  nouveau  :  Aimez- 
vous  les  uns  les  autres.  —  Il  y  a  plusieurs  demeures  dons 
la  maison  de  mon  Père.  —  Je  prie  pour  ceux  qui  croiront 
en  moi^  afin  que  tous  ne  soient  qu'un^  comme  toi,  Père,  tu  es 
en  moi  et  moi  en  toi!  (1)  » 

Nous  avons  signalé  plus  haut  les  magnifiques  paroles 
où  Jésus,  loin  de  dire  sa  religion  immuable  et  achevée, 
en  prédit  les  développements  futurs. 

Enfin,  c'est  Jean  qui  a  trouvé  dans  son  propre  cœur, 
tout  pénétré  de  l'esprit  de  Jésus,  ce  mot  impérissable  : 
Dieu  est  amour  (2). 

La  plupart  des  théologiens  et  des  critiques  modernes 
se  préoccupent  vivement  des  différences  qu'ils  remar- 
quent entre  Jésus,  tel  que  le  représentent  les  trois  pre- 
miers évangélistes  et  le  Jésus  de  saint  Jean.  Il  n'est  pas 
possible  de  contester  le  fait;  mais,  à  notre  point  de  vue, 
il  n'y  a  rien  là  qui  doive  surprendre.  11  n^est  pas  étonnant 
que  dans  la  série  des  diverses  conceptions  chrétiennes, 
il  s'en  trouve  une  où  l'image  môme  du  Sauveur  nous 
soit  présentée  d'une  manière,  à  quelques  égards,  diffé- 
rente. Ici,  comme  partout,  l'unité  n'est  nécessaire  ou 
même  désirable  que  dans  une  certaine  mesure.  On 
appauvrirait  en  pure  perte  la  riche  variété  des  Évangiles, 
si  l'on  parvenait  à  fondre  en  une  seule  ces  deux  figures 
du  Christ.  N'est-il  jamais  arrivé  que  deux  peintres  dif- 
férents ont  fait  du  même  personnage  deux  portraits  qui 
se  ressemblent  assez  peu  entre  eux  et  qui  cependant 
ressemblent  tous  deux  à  leur  modèle  commun?  Chacun 

(l)IV,2/l;  VIII,  32;  YI,  63;  XIII,  34  ;  XIY,  2;  XVIi,  20,  21. 
(2)  Epître,  IV,  8. 
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de  nous  a  pu  faire  l'expérience  que  deux  de  ses  amis 
intimes,  qui  le  voient  séparément,  ont  de  lui  des  opi- 
nions diverses  qu'il  serait  peut-être  difficile  de  conci- 
lier. Selon  nous,  le  Jésus  de  saint  Jean  et  celui  de  ses 
trois  prédécesseurs  sont  bien  au  fond  le  même;  seule- 
ment, dans  le  premier  cas,  trois  écrivains,  dont  l'indi- 
vidualité est  médiocrement  tranchée,  nous  font  voir  le 
Christ  tel  que  l'a  fait  connaître  la  tradition  générale  ; 
dans  l'autre  cas,  nous  l'apercevons  comme  à  travers  un 
verre  fortement  coloré,  c'est-à-dire  tel  qu'il  apparaissait 
à  une  école  mystique  et  savante,  et  en  particulier  à  un 
homme  qui  l'avait  aimé  et  vénéré  passionnément,  dont 
l'esprit  était  essentiellement  original,  et  dont  le  témoi- 
gnage arrive  à  nous,  exprimé  dans  le  langage  technique 
d'une  philosophie  orientale.  Il  est  à  présumer  que  le 
premier  portrait  sera  le  plus  impartial  et  le  plus  habi- 
tuellement exact;  mais  peut-être  le  second  donnera-t-il 
à  certains  traits  de  prédilection  plus  de  profondeur  et 
d'énergie. 


III 


Toute  la  théologie  de  Jean  peut  se  résumer  dans  cette 
seule  phrase  qui  se  trouve  presque  textuellement  à  la  fois 
dans  son  Évangile  et  sa  première  épître  :  «  Dieu  a  envoyé 
son  fils  dans  le  monde,  afin  que  ceux  qui  croient  en  lui  aient 
la  vie  (1).  »  Le  but  essentiel  de  la  religion,  selon  saint 
Jean,  c'est  que  les  âmes  reçoivent  de  la  Parole  incarnée 
la  vie;  elles  y  arrivent  par  la  lumière  et  par  l'amour. 
Tandis  que,  aux  yeux  de  saint  Paul,  le  Fils  de  Dieu,  en 
se  faisant  homme,  s'est  abaissé  et  humilié,  le  point 


(1)  IJean,  IV,  9  ;  Jean,  111,16. 
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de  vue  de  Jean  est  tout  autre.  Il  admire  dans  la 
venue  de  Jésus  sur  la  terre  une  splendeur  toute  parti- 
culière de  sainteté  et  d'amour.  Il  le  représente  ici-bas 
possédant  la  plénitude  de  la  grâce,  de  la  vérité  et  une 
gloire  qui  n'appartientqu'àlui;  il  nous  le  montre,  enfin, 
dans  une  relation  perpétuelle,  dans  un  échange  inces- 
sant de  rapports  avec  le  Père,  dont  les  émanations  ou 
attributs  lui  sont  sans  cesse  communiqués  (1).  La  mort 
môme  de  Jésus  sur  la  croix  est  toujours  à  ses  yeux, 
non  pas  une  ignominie,  mais  au  contraire  une  éléuation{2) 
et  une  glorification  (3).  La  parole  divine  est  venue  dans 
ce  monde  d'impures  ténèbres,  de  haine  et  de  mort, 
pour  lui  apporter  lumière,  amour  et  vie.  En  présence 
de  ce  grand  fait,  la  loi  de  Moïse  n'a  plus  de  valeur; 
ce  n'est  qu'un  témoignage  rendu  jadis  aune  vérité  qui 
n'en  a  plus  besoin.  Jésus  est  le  chemin  qui  mène  à  Dieu, 
parce  qu'il  est  la  vérité  (ou  lumière)  et  la  vie.  Il  nous 
conduit  au  Père  par  son  enseignement,  par  son  exemple 
et  par  sa  mort  subie  pour  le  bien  des  hommes;  cette 
mort  les  purifie  :  le  sang  de  Jésus  lave  ou  plutôt  emporte 
les  péchés.  Mais  tandis  que  l'idée  mystique  de  Tunion 
du  croyant  avec  son  Sauveur  se  rencontre  chez  Jean  à 
chaque  pas,  on  n'y  trouve  nulle  part  la  notion  d'une 
substitution  juridique.  Il  ne  s'agit  jamais  chez  saint 
Jean  d'un  Christ  puni  pour  nous  ou  satisfaisant  à  notre 
place  la  justice  divine.  Vivre  de  l'esprit,  se  nourrir  de 
Christ,  voilà  le  christianisme.  A  l'entrée  de  la  carrière 
du  chrétien  se  place  tout  naturellement  la  nouvelle 
naissance,  régénération  ou  naissance  spirituelle,  par  la- 

(1)  Jean,  I,  9,  14  et  51. 

(2)  Jean,  111,14;  XII,  32. 
(3j  Jean,  XII,  23  ;  XIII,  31. 
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quelle  commence  la  vie  normale  ou  éternelle;  celle-ci, 
une  fois  commencée,  ne  doit  plus  finir;  elle  se  perpétue 
à  travers  le  temps  et  l'éternité^  et  la  mort  môme  n'est 
pour  elle  qu'un  développement  de  plus. 

Il  est  à  remarquer  que,  seul  entre  tous  les  écrivains 
du  Nouveau  Testament,  saint  Jean  n'est  nullement  pré- 
occupé de  l'idée  de  la  fin  du  monde.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  que  son  livre  est  moins  ancien  et  date  d'une 
époque  oh,  Jérusalem  et  le  temple  ayant  péri  tandis 
que  le  monde  subsistait  encore,  il  n'était  plus  possible 
de  confondre  ces  deux  catastrophes  si  différentes.  Il  y 
a  un  motif  plus  élevé  pour  que  les  spéculations   in- 
quiètes des  Juifs  sur  les  destinées  finales  de  l'humanité 
tinssent  peu  de  place  dans  ce  livre.  Une  théologie  de 
sentiment,  un  mysticisme  du  cœur,   comme  celui  de 
Jean,  s'intéresse  peu  à  ces  grandes  scènes  d'horreur  et 
de  triomphe  qu'Israël  aimait  à  se  représenter.  Si  Jean 
parle  de  ce  qui  concerne  la  Parousie,  c'est  plutôt  à 
propos  de  l'esprit  qu'à  propos  du  Christ,  et  seulement 
dans  sa  première  épître,  où  il   se  montre  peut-être 
moins  complètement  dégagé  que  dans  l'Évangile,  de 
cet  ordre  d'idées  dont  ses  contemporains  avaient  tant 
abusé  (1).  Quant  au  jugement  dernier,   l'Évangile  de 
Jeanne  semble  pas  l'admettre.  Jésus  y  dit  à  deux  repri- 
ses  :  ((  Quilne  vient  pas  juger  le  monde, — Celui  qui  croit  en 
lui  ne  sera  pas  jugé  y  et  celui  qui  ne  croit  pas  l'est  déjà^  par 
ce  fait  même  qu'il  n'a  pas  cru  au  Fils  unique  du  Père,  — Le 
vrai  jugement ,  c'est  que  la  lumière  est  venue  dans  le  monde  ^ 
et  que  les  hommes  ont  mieux  aimé  les  ténèbres  que  la 
lumière,  parce  que  leurs  œuvres  étaient  mauvaises  (2).  » 

(1)  I  Jean,  II,  28. 

(2)  Jean,  XII,  47,  etc.;  III,  35,  etc. 
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IV 


Après  celte  exposition  des  doctrines  de  Jean,  le 
moment  est  venu  pour  nous  d'indiquer  les  variations 
de  l'Écriture  elle-même  sur  le  dogme  de  la  divinité 
de  Jésus-Christ.  11  faut  distinguer  ici  un  fait  histo- 
rique et  trois  explications  différentes  de  ce  fait,  trois 
théories  auxquelles  il  donna  lieu.  Le  fait  en  lui-même 
n'est  pas  contestable,  c'est  l'impression  profonde, 
toute  particulière,  que  Jésus  produisit  sur  ses  contem- 
porains et  laissa  après  lui  sur  la  terre  ;  cette  impres- 
sion, religieuse  au  plus  haut  degré,  c'était  le  sentiment 
très-vif  de  son  union  avec  Dieu,  la  conviction  pleine 
et  entière  que,  selon  son  propre  langage,  son  Père  était 
en  lui  et  il  était  en  son  Père;  en  lui,  le  divin  resplendis- 
sait avec  un  incomparable  éclat. 

Chacun  s'expliqua  à  sa  manière  cette  action  si  puis- 
sante, si  personnelle  de  Jésus  sur  les  âmes;  selon  plu- 
sieurs, le  Saint-Esprit  était  descendu  sur  lui  au  moment 
de  son  baptême,  mais  n'était  jamais  remonté  au  ciel; 
en  sorte  que  l'esprit  de  Dieu  demeura  en  lui  avec  plé- 
nitude et  remplit  toute  son  âme  jusqu'à  la  fin  :  belle 
image  et  pleine  de  vérité. 

D'autres  pensèrent  que  Jésus  n'était  pas  le  fils  de 
Marie  et  de  Joseph,  mais  de  Marie  et  de  l'Esprit-Saint. 
Cette  figure,  d'après  laquelle  il  eut  pour  père  l'ombre 
de  la  vertu  du  Très-Haut  (1),  ne  peut  se  prendre  dans 
un  sens  physique  et  littéral;  mais  à  un  point  de  vue  spi- 
rituel, religieux,  elle  est  à  la  fois  juste  et  grandiose.  Nul 

(1)  Luc,  I,  35. 
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n'a  été,  autant  que  Jésus,  Fils  de  l'esprit,  de  l'esprit 
divin. 

Nous  avons  vu  enfin  appliquer  au  Christ  la  croyance 
judéo-alexandrine  de  la  Parole  incarnée.  On  identifia 
Jésus  avec  cette  Parole  qui  avait  tant  occupé  les  phi- 
losophes grecs  et  orientaux  de  son  temps,  comme  on 
l'identifia  avec  le  Messie  annoncé  par  les  prophètes  juifs. 
L'Évangile  de  Jean  déclara  au  monde  que  Jésus  de  Na- 
zareth n'était  autre  que  cette  Parole  même  en  laquelle 
croyaient  déjà  la  Judée,  l'Egypte  et  la  Grèce,  et  qui 
était,  à  cette  époque,  l'objet  continuel  de  leurs  con- 
templations savantes  et  de  leurs  gnostiques  débats. 

Chacune  de  ces  trois  théories  de  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  est  indépendante  des  deux  autres.  Il  n'est  pas 
facile  de  les  accorder;  cependant  saint  Jean  rapporte 
lui-même  la  première  et  la  troisième,  mais  on  ne  s'ex- 
pUquerait  point,  si  Jésus  était  la  parole  divine,  qu'il 
eiit  besoin  de  recevoir  le  Saint-Esprit  le  jour  de  son 
baptême.  Enfin  ce  sont  deux  traditions  parfaitement 
distinctes  que  celle  de  Paul  ou  de  Jean,  qui  voient  en 
Jésus  la  Parole  préexistante;  et  celle  de  Matthieu  ou  de 
Luc,  qui  le  disent  né  d'une  vierge.  Loin  que  l'une  des 
deux  idées  suppose  l'autre,  si  Jésus -est  la  Parole  créa- 
trice, il  n'importe  en  rien  qu'il  ait  eu  ou  non,  physique- 
ment, un  simple  homme  pour  père. 

L'Église  n'y  regarda  pas  de  si  près.  L'opinion  publique, 
trouvant  ces  trois  théories  dans  les  livres  saints,  les 
accepta  toutes  trois  comme  glorieuses  pour  Jésus,  sans 
se  mettre  en  peine  de  les  concilier.  On  ne  doutait  pas 
que  tout  ce  qui  semblait  faire  honneur  au  Maître  ne  fût 
également  vrai,  et  l'on  s'empressait  d'y  croire. 

Mais  les  destinées  de  ces  trois  théories  dans  la  chré- 
tienté furent  très-différentes.  Celle  qui  reposait  sur  la 
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descente  du  Saint-Esprit  au  moment  du  baptême  eût 
fort  peu  d'influence  et  demeura  stérile.  La  doctrine 
qui  voyait  un  miracle  dans  la  nativité  du  Christ  fut 
avidement  accueillie;  elle  devait  paraître  toute  simple 
aux  païens  accoutumés  à  l'idée  de  naissances  plus 
qu'humaines;  et  elle  fournit  aux  partisans  du  célibat 
religieux,  toujours  nombreux  en  Orient,  un  motif 
d'honorer  en  Marie  la  virginité.  Enfin,  la  philosophie 
judéo-grecque  d'Alexandrie,  ayant  vu  adopter  ainsi  par 
le  christianisme  sa  donnée  principale,  ne  s'en  tint  pas 
là  ;  nous  verrons  la  théologie  de  saint  Jean  devenir  le 
thème  favori  des  spéculations  orientales,  d'où  surgirent 
une  infinité  de  rêveries  théosophiques  et  de  querelles 
dogmatiques  sans  fin.  Plus  l'Occident  s'attacha  au  génie 
pratique  de  Rome  et  au  compromis  dont  saint  Pierre 
fut  l'auteur;  plus  l'Orient,  fort  peu  positif,  s'égara  à  la 
suite  des  alexandrins  et  des  gnostiques,  en  prétendant 
souvent  ne  pas  s'écarter  de  saint  Jean. 

Si  au  lieu  de  suivre  à  perte  de  vue  ses  disciples  plus 
ou  moins  légitimes,  nous  revenons  à  l'évangéliste  lui- 
même,  nous  rappellerons  qu'on  a  résumé  son  enseigne- 
ment en  trois  mots  :  lumière^  amour  et  vie^  qui  représen- 
tent les  attributs  de  l'essence  divine  auxquels  la  Parole 
incarnée  est  venue  rattacher  et  faire  participer  l'huma- 
nité (1).  Or,  saint  Paul  fait  consister  la  vie  chrétienne 
en  une  trilogie  analogue  :  /be,  amour,  espérance.  N'est-il 
pas  facile  de  reconnaître  que  si  l'idée  de  l'amour  est 
commune  aux  deux  apôtres,  celles  de  lumière  et  de  foi 
se  répondent  entre  elles  comme  celle  d'espérance  nous 
ramène  à  la  notion  de  la  vie  éternelle  et  véritable?  Ne 
voit-on  pas  se  trahir  dans  le  rapprochement  de  ces  deux 

(1)  M.  Reuss,  t.  II,  p.  600. 
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formules  la  richesse  d'un  fonds  identique  aussi  bien 
que  l'indépendance  des  deux  grandes  âmes  qui  ont 
exploité  ce  fonds  commun,  chacune  selon  sa  propre 
nature  et  avec  pleine  liberté? 

Il  nous  reste  à  voir  les  deux  christianismes  de  Pierre 
et  de  Jean  s'accentuer  de  plus  en  plus  en  Europe  et  en 
Asie,  dans  le  monde  romain  et  le  monde  grec,  tandis  que 
celui  de  saint  Paul,  sans  être  jamais  renié,  s'efface,  repa- 
raît par  moments  avec  un  éclat  nouveau,  chez  tel  ou  tel 
maître  de  la  pensée  chrétienne,  comme  chez  Augustin, 
mais  attend,  pour  reprendre  avec  la  Réforme  une  large 
influence,  le  moment  où  la  Grèce  et  Rome  auront  fait 
leur  œuvre,  où  Gonstantinople  aura  péri  par  l'abus  de 
la  discussion  et  du  dogme,  et  où  Rome  perdra  la  moitié 
du  monde  chrétien  par  l'abus  de  l'autorité. 


CHAPITRE  X. 

LE  CHRISTIANISME  ROMAIN. 


Tu  rrgcrr  îmjycrio  popidon,  nnmnnr,  mémento  ; 
Hœ  libi  eru»t  artcs. 

«  Pour  toi,  Rome,  souviens-toi  que  le  seul 
art  qui  t'appartienae  est  celui  d'imposer  aux 
peuples  ton  empire.  i> 

(ViRoiLE,  .ii/ie/(i.  VI,  351.) 


I 


Il  résulte  des  lois  de  l'esprit  humain,  que  tout 
homme  élevé  dans  une  religion  quelconque  en  conserve 
pendant  sa  vie  entière  l'empreinte  plus  ou  moins  pro- 
fonde, môme  s'il  a  renoncé  à  cette  religion  ou  l'a  prise 
en  horreur,  et  même  s'il  en  adopte  une  autre,  fût-elle 
aussi  diCférente  de  la  première  que  possible  :  dans  ce 
dernier  cas,  il  apporte  toujours  dans  sa  nouvelle  Église, 
quoique  à  son  insu  et  malgré  lui,  quelque  chose  de 
celle  qu'il  a  quittée.  Déjà  on  en  a  vu  un  important 
exemple  chez  les  Juifs  devenus  chrétiens;  mais  comme 
Jésus  était  sorti  de  leurs  rangs,  et  que  la  nouvelle  reli- 
gion se  fondait  volontairement  sur  l'ancienne,  le  fait 
que  nous  constatons  est  moins  saillant  parmi  eux  que 
parmi  les  chrétiens  élevés  dans  le  paganisme. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu'à  l'époque  du  Christ,  les 
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Israélites,  et  ceux  qu'ils  appelaient  les  Gentils,  fussent 
encore  comme  jadis  ignorés  les  uns  des  autres.  Tous 
les    peuples   avaient  été  rapprochés,  et  en   quelque 
mesure  confondus,  par  les  grandes  forces  de  Thistoire. 
On  ne  se  fait,  en  général,  aucune  idée  du  nombre  de 
Juifs  que  les  événements  avaient  fixés  dané  toutes  les 
parties  de  l'empire  romain,  ni  de  l'échange  d'idées  qui 
s'était  établi,  malgré  leur  exclusisme,  entre  eux  et  les 
hommes  de  cultes  différents.  Rome,  comme  toutes  les 
villes  considérables  du  monde,  contenait  une  colonie 
juive  nombreuse,  qui,  profilant  du  dégoût  et  de  la  lassi- 
tude où  le  polythéisme  avait  jeté  les  esprits,  recevait 
souvent  des  prosélytes,  surtout  parmi  les  femmes,   et 
répandait  au  sein  de  la  société  romaine  elle-même  quel- 
ques-unes de  ses  idées  et  de  ses  habitudes.  Philon  nous 
apprend  que  dans  le  quartier  transtévérin  vivaient  à 
Rome  un  grand  nombre   d'Israélites  prisonniers  de 
guerre,  qui  avaient  été  libérés  par  l'État  ou  rachetés, 
soit  de  leurs  propres  ressources,  soit  avec  celles  de  leurs 
compatriotes.  Auguste  les  comprit  dans  ses  distribu- 
lions  de  vivres  et  d'argent;  il  consentit  même,  quand 
elles  avaient  lieu  un  jour  de  sabbat,  à  ne  faire  donner 
aux  Juifs  leur  part  que  le  lendemain  (1).  Juvénal  et  Sué- 
tone décrivent  la  misère  où  finit  par  se  trouver  cette 
multitude  {'1).  Josèphe  prétend  qu'en  Tan  66  il  fallut  aux 
Juifs  de  Rome,  pour  la  pâque,  256  000  agneaux,  ce  qui 
porterait  à  2  500  000  au  moins  le  nombre  des  Israélites 
présents  au  chef-lieu  de  l'empire.  Ce  chiffre  est  évidem- 
ment fort  au-dessus  de  la  réalité    (3).   Cependant  ce 

(1)  Leg.  ad  Caium,  éd.  Mangey,  II,  568,  sq. 

(2)  .luv.,  sat.  III.  —  Suet.  in  Domitian.,  i2. 
(H)B.  J.,\II,  17. 
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nombre  fut  assez  considérable  pour  qu'on  ait  cherché 
plusieurs  fois  à  le  diminuer.  Sous  le  règne  de  Tibère, 
une  foule  de  Juifs  ou  de  sectaires  analogues  [vel  similia 
secta7ites)y  dit  Suétone,  furent  bannis  de  Rome  par 
Séjan  (1),  et  Tacite  mentionne  la  déportation  de  quatre 
mille  jeunes  hommes  en  Sardaigne:  c'étaient  des  Israé- 
lites qui  vivaient  à  Rome  (2). 

Les  principaux  écrivains  du  temps  constatent  l'in- 
fluence des  idées  juives  parmi  les  Romains  eux-mêmes, 
Martial  se  montre  instruit  de  plusieurs  traits  de  mœurs 
juives  (3).  L'observation  du  sabbata  été  signalée  comme 
en  usage  parmi  certains  Romai  ns,  ou  leur  a  été  reprochée 
comme  une  superstition  dégradante  par  Ovide,  par 
Plutarque,  et  ce  dernier,  dans  un  autre  endroit,  fait  du 
mosaïsme  une  analyse  minutieuse  mêlée  cependant  de 
graves  erreurs  (6).  Perse  parle  d'une  fête  en  l'honneur 
d'Hérode,du  sabbat  et  de  la  circoncision  même,  comme 
de  rites  auxquels  se  soumettaient  des  Romains  supersti- 
tieux (5).  Enfm,  Horace  met  en  scène  un  importun  h  qui 
les  prétextes  ne  manquentjamais,  et  qui  feint  de  respecter 
le  sabbat  pour  ne  pas  scandaliser  les  Juifs  (6). 

Mais  c'est  surtout  Juvénal  qui  s'emporte  contre  l'in- 
vasion de  notions  et  de  pratiquesjuives  dans  l'éducation 
des  jeunes  Romains.  Il  plaint  amèrement  les  enfants 
dont  les  parents  sont  devenus  adeptes  du  judaïsme  : 
(t  Ceux,  dit-il,  auxquels  est  échu  un  père  qui  respecte  le 

(1)  Suet.  m  m.,  36. 

(2)  Tac,  Ann,  II,  85. 

(3)  L.  V,  ep.  29;1.  XI,  ep.  95. 

(4)  Ovid.,  De  arte  am.,  \,  76,  416.  —  Plut.,  De  superst.,  VI, 
633;  Sympos.,  IV,  5,  éd.  Reiske. 

(5)  Sat.  V,  180,  sq. 

(6)  L.  1,1.  XII. 
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sabbat,  n'adorent  rien,  si  ce  n'est  le  ciel  et  les  nuages; 
ils  ne  pensent  pas  que  la  chair  du  porc  diffère  de  celle 
de  l'homme.  On  leur  a  enseigné  à  mépriser  les  lois  ro- 
maines, tandis  qu'ils  apprennent,  ils  observent,  ils 
vénèrent  tout  ce  que  Moïse  a  transmis  de  lois  juives 
dans  un  ténébreux  volume.  Mais  la  faute  en  est  à  leur 
père,  pour  qui  chaque  septième  jour  appartient  à 
l'oisiveté  et  ne  peut  être  employé  à  aucun  des  usages 
de  la  vie  (1).  » 

Pendant  quelque  temps,  le  gouvernement  des  Césars 
ne  distingua  pas  les  Israélites  d'avec  les  chrétiens,  et 
ne  considéra  ces  derniers  que  comme  formant  une  des 
sectes  hébraïques;  aussi  les  enveloppa-t-on  quelque- 
fois dans  des  arrêts  de  bannissement,  où  Ton  paraît 
n'avoir  eu  en  vue  que  les  Juifs. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  de  Rome  s'applique 
aux  provinces  de  l'empire,  quoique  à  des  degrés  divers. 
Il  faut  se  représenter  un  saint  Paul  pénétrant,  la  bonne 
nouvelle  sur  les  lèvres ,  dans  cette  société  païenne 
dévorée  d'ennui,  honteuse  de  son  abaissement  politique, 
lasse  de  proscriptions,  de  guerres  et  même  de  voluptés; 
plus  lasse  encore  de  son  incrédulité,  mais  surtout 
éprouvant  un  profond  dégoût  pour  sa  religion.  Le  succès 
de  l'apôtre  était  immense;  les  Juifs  lui  servirent  presque 

(1)    Quidam,  sortili  metuentem  sahhatha  pafrew, 
Nil  prœter  nubes  et  cœli  numen  adorant  ; 
Nec  distare  pulant  humana  carne  suillam. 
Romanas  autem  solili  temnere  leges, 
Judaïcum  ediscunt  et  servant  ac  metunnt  jus, 
Tradidit  arcano  quodcumque  volumine  Mcses, 
Sed  paler  in  causa,  cui  septima  quœque  fuit  lux 
Ignava,  et  partem  vilœ  non  attigit  uUam. 

(Sat.  XIV,  100,  gq.) 
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partout  d'intermédiaires  entre  la  vérité  qu'il  apportait 
et  le  polythéisme  romain.  Quoique  raillés  et  haïs  pour 
leur  orgueil,  leurs  préjugés  et  leur  résistance  in- 
domptable à  l'omnipotence  romaine,  ils  étaient  par 
cela  même,  et  par  leur  foi  étrange  en  un  Dieu  unique 
et  invisible,  un  objet  de  curiosité,  d'étonnement  et 
quelquefois  de  sympathie;  tandis  que  leur  étroitessc 
hautaine  et  leur  intolérance  repoussaient  le  grand  nom- 
bre. Les  messagers  de  l'Évangile  avaient  pour  méthode 
de  s'adresser  d'abord  aux  Juifs,  dans  la  synagogue, 
le  jour  du  sabbat;  ils  étaient  presque  infailliblement 
en  scandale  à  la  foule.  Mais  presque  partout  quel- 
ques âmes,  mieux  disposées,  leur  furent  favorables,  se 
convertirent  à  leur  parole  et  les  mirent  en  relation 
avec  les  païens  devenus  Juifs  ou  enclins  au  culte  du 
vrai  Dieu.  Dès  lors,  la  religion  nouvelle  faisait  de 
rapides  conquêtes  dans  la  population  romaine.  Les 
classes  instruites  et  cultivées  étaient  les  premières  à  se 
ranger  dans  une  Église  qui  faisait  appel  à  toutes  les 
lumières.  Dans  l'espace  de  trente  années,  toutes  les 
villes  importantes  de  l'empire  eurent  dans  leur  sein 
des  Églises  si  florissantes,  que  la  persécution,  lorsqu'elle 
éclata ,  les  affermit  beaucoup  plus  qu'elle  ne  les 
ébranla.  Chaque  martyre  augmenta  le  nombre  des 
croyants.  Plus  tard,  le  nom  de  païen,  qui  signifiait 
villageois,  désigna  les  masses  ignorantes,  qui  seules 
demeuraient  étrangères  au  culte  nouveau. 


II 


L'entrée  d'abord  graduelle,  et  bientôt  l'irruption  ra- 
pide d'une  foule  idolâtre  au  sein   de  la   chrétienté, 
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l'invasion  du  monde  dans  l'Église,  ne  s'effectua  point 
sans  détriment*  pour  la  vérité.  Le  christianisme  de 
Jésus  était  trop  relevé,  trop  pur  pour  cette  multitude 
échappée  aux  cultes  dégradants  de  l'Olympe.  Les  païens 
ne  purent  entrer  en  masse  dans  l'Eglise  sans  y  apporter 
leurs  habitudes,  leurs  goûts  et  quelques-unes  de  leurs 
idées. 

Rome,  sous  ce  rapport^  exerça  de  bonne  heure  une 
influence  funeste  ;  tant  qu'elle  fut  la  maîtresse  du 
monde,  elle  imprima  sur  tout  ce  qu'elle  put  atteindre 
le  sceau  indélébile  de  sa  domination.  Superstitieuse  à 
l'excès  dans  tous  les  temps,  il  ne  faut  pas  oublier  que, 
de  nos  jours  môme,  elle  remplace  au  sommet  du 
Capitole  les  poulets  sacrés  dont  riaient  les  augures  par 
le  Sagro  Bambino^  un  enfant  Jésus  de  bois,  qui  a  ses 
équipages  et  sa  livrée  et  qui  va  guérira  domicile  les  ma- 
lades riches.  On  ne  comprendra  jamais  ce  que  fut  Rome 
en  d'autres  temps,  si  l'on  ne  sait  pas  ce  qu'aujourd'hui 
même  elle  fait  du  christianisme. 

Fidèle  en  toute  chose  à  ses  traditions  locales,  Rome 
n'a  jamais  renoncé  à  des  mots,  à  des  titres  sonores, 
qui  flattent  ses  oreilles  depuis  vingt-cinq  siècles  et 
plus.  Ainsi,  à  l'époque  de  ses  premiers  rois,  elle  in- 
stitua une  corporation  d'ouvriers  chargés  d'entretenir 
le  pont  du  Janicule  :  ce  pont,  qui  reliait  la  capitale 
naissante  à  la  plus  haute  des  collines  qui  la  dominent 
au  delà  du  Tibre,  était  indispensable  à  la  sécurité  de 
la  ville;  aussi  la  corporation,  à  cause  de  la  nécessité  de 
ses  fonctions  dans  ces  temps  de  péril,  fut  déclarée  sacrée 
et  son  chef  inviolable.  Il  est  vrai  que,  Rome  étendant 
autour  d'elle  ses  conquêtes,  ce  collège  de  charpentiers 
perdit  bientôt  toute  importance,  et  ses  fonctions,  le 
caractère  de  défense  nationale  qu'on  leur  avait  attribué 
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crabord.  Mais  l'institution  religieuse  survécut  aux  cir- 
constances insignifiantes  d'où  elle  étaft  née.  L'inviola- 
bilité attachée  à  la  présidence  de  cette  corporation 
était  une  prérogative  très-précieuse,  et  fit  rechercher  cet 
oftîce  sacerdotal  par  les  plus  grands  personnages.  Aussi 
le  titre  de  chef  des  faiseurs  de  ponts,  ou  de  Souverain 
Pontife,  a  été  légué  par  les  charpentiers  des  Tarquins, 
qui  le  portèrent  d'abord,  à  une  longue  série  de  person- 
nages consulaires,  à  tous  les  empereurs  païens,  à  leurs 
premiers  successeurs  chrétiens^  el  enfin  à  tous  les  papes, 
qui  le  portent  encore,  avec  celui  de  vicaires  de  Jésus- 
Christ.  Tant  Rome  poussa  loin  en  tout  temps  et  jus- 
qu'à nos  jours  le  culte  passionné  des  traditions  locales  ! 

A  ce  goût,  elle  n'a  cessé  de  joindre  le  culte  de  la 
lettre;  son  esprit  juridique  a  tout  formulé  en  loi,  en 
règles  immuables,  en  textes  précis,  imposés  à  l'obéis- 
sance et  à  la  foi. 

Jamais  le  génie  romain  n'hésite  entre  une  interpré- 
tation précise  et  littérale  de  son  code,  fût-elle  dure 
jusqu'à  la  cruauté,  et  une  interprétation  plus  généreuse, 
plus  élevée, mais  moins  stricte.  A  ce  tour  particuHer  des 
esprits,  le  droit  romain  a  gagné  beaucoup  sans  doute 
en  clarté  et  en  vigueur;  mais  il  est  facile  de  deviner  ce 
qu'est  devenue,  entre  les  mains  de  cet  inflexible  génie, 
exercé  par  des  siècles  d'une  domination  de  plus  en  plus 
universelle,  la  religion  de  Jésus,  toute  d'aspiration 
à  Dieu,  de  pardon,  d'amour,  de  vie  spirituelle.  On  peut 
se  demander  s'il  a  jamais  existé  an  monde  deux  esprits 
aussi  disparates  que  celui  de  Jésus  et  celui  de  Rome, 
l'un  régénérant  librement  les  âmes  par  Tamour  de 
Dieu,  l'autre  aboutissant  à  un  implacable  et  astucieux 
despotisme,  matérialisant  tout,  et  faisant  peser  sur 
toutes  choses  la  force  brutale  et  la  lettre  des  lois. 
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Quand  deux  génies  si  différents  sont  appelés  à  s'unir, 
c'est  naturellement  le  plus  violent  des  deux  qui  com- 
mence par  l'emporter,  sauf  à  être  vaincu  infailliblement 
et  pour  toujours,  dès  que  le  moment  sera  venu. 

Le  nouveau  culte  ne  pouvait  s'emparer  des  temples 
païens,  encore  occupés  et  entourés  du  respect  de  la 
foule.  Il  s'installa  aussitôt  qu'il  le  putdansles  basiliques. 
On  appelait  ainsi  de  vastes  portiques  couverts,  inventés 
parCaton,  divisés  par  des  rangées  de  colonnes,  en  trois 
ou  en  cinq  nefs  latérales,  oh  le  peuple  s'assemblait  à 
l'abri,  et  à  l'extrémité  desquels,  les  jours  de  mauvais 
temps,  le  préteur  siégeait  pour  rendre  la  justice  dans 
un  hémicycle  qu'on  appelait  une  conque.  Peu  à  peu  les 
païens  convertis  transportèrent,  dans  ces  temples  nou- 
veaux, à  peu  près  tout  le  matériel  des  cultes  polythéistes 
qu'ils  avaient  quittés,  comme  les  cierges,  les  lampes 
allumées,  VencenSy  et  les  vases  placés  à  l'entrée  de  l'édi- 
fice pour  contenir  Veau  lustrale  (1). 

Une  innovation  plus  importante,  qui  n'eût  pas  été 
possible  en  Judée,  fut  l'introduction  des  images.  Quel- 
ques-unes pouvaient  servir  égalementauxdeuxreligions. 
Il  en  existe  plusieurs  au  nouveau  musée  de  Saint-Jean 
de  Latran  qui  peuvent  aussi  bien  représenter  Apollon 
Nomios  ou  Mercure  Griophore  que  le  bon  pasteur,  et 
il  est  impossible  de  décider  en  certains  cas  ce  que  l'ar- 
tiste a  eu  en  vue.  Il  est  d'autres  monuments  où  les 
dieux  de  la  Fable  se  mêlaient  aux  objets  de  la  foi  chré- 
tienne :  c'est  ainsi  que  le  dieu-fleuve  du  Jourdain 
assiste  au  baptême  de  Jésus  dans  une  mosaïque  du 
Baptistère  de  Ravenne,  et  à  l'enlèvement  d'Élie  sur  un 

(1)  Alfred  Maury,  Religions  de  la  Grèce  antique^  t.  II,  chap.  viUj 
Temples  et  objets  consacrés  au  culte. 
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sarcophage  de  Rome.  Dans  une  peinture  des  cata- 
combes de  cette  dernière  ville,  on  voit  Mercure  Psycho- 
pompe amener  une  âme  devant  le  tribunal  suprême  où 
Pluton  et  Proserpine  sont  remplacés  par  Jésus  et  par 
sa  mère. 

On  lit  sur  un  tombeau  des  mêmes  catacombes,  où 
étaient  réunis  plusieurs  morts,  que  la  parque  Lachésis 
les  a  fait  périr  en  un  même  jour  :  «  Quos  una  Lachésis, 
mersit  acerba  die.  »  Et  cette  inscription,  toute  païenne 
de  forme,  se  trouve  sur  une  tombe  incontestablement 
chrétienne. 

Les  attributs  de  Cérès  et  de  Bacchus  ont  souvent  été 
empruntés  au  polythéisme,  pour  rappeler  la  commu- 
nion chrétienne;  et  certaines  églises,  comme  Sainte- 
Constance,  à  Rome,  sont  ornées  de  scènes  des  vendan- 
ges où  des  génies  bachiques  représentent  les  paroles 
de  Jésus  sur  le  cep  et  les  sarments  (Jean,  XV,  1-9). 

Il  est  d'autres  cas  où  les  personnages  mythologiques 
servent  d'emblème  aux  vérités  chrétiennes.  Ainsi 
Orphée,  à  Ravenne  et  à  Rome,  est  figuré  au  milieu 
des  bêtes  féroces  que  ses  chants  apprivoisent,  comme 
symbole  de  Jésus  régénérant  par  sa  parole  les  âmes 
pécheresses. 

Les  sujets  religieux  qu'on  trouve  sur  d'antiques  sar- 
cophages chrétiens,  dans  les  mosaïques  et  les  peintures 
des  premiers  siècles  de  l'Église,  étaient  presque  tou- 
jours symboliques.  Le  plus  souvent  Jésus  y  était  repré- 
senté comme  le  bon  berger  rapportant  sur  ses  épaules 
la  brebis  égarée,  d'autres  fois  comme  instruisant  les 
douze  ou  le  peuple. 

L'Évangile,  la  religion,  étaient  considérés  avant  tout 
comme  un  renouvellement  de  vie  indiqué  par  la  résur- 
rection de  Lazare  ou  comme  une  nourriture  supérieure 
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de  l'àme,  nourriture  spirituelle  dont  les  emblèmes  ac- 
coutumés sont  le  changement  de  l'eau  en  vin,  la  multi- 
plication des  pains  ou  la  sainte  cène.  L'Ancien  Testa- 
ment était  mis  à  profit  par  les  arts;  mais  ce  qu'on  y 
cherchait,  c'étaient  les  symboles  de  telle  ou  telle  idée 
chrétienne.  Les  types  du  salut,  comme  l'arche  et  la  co- 
lombe de  Noé;  Abraham,  au  moment  de  sacrifier  Isaac^ 
le  recouvrant  comme  par  une  sorte  de  7'ésurrection  (1)  ;  plus 
souvent  encore  l'apologue  de  Jonas  signalé  par  Jésus 
lui-même  (2);  l'enlèvement  d'Élie  au  ciel;  Job  passant 
de  l'extrême  misère  à  une  seconde  vie  de  richesse  et 
de  grandeur;  Daniel  demeuré  vivant  dans  la  fosse  aux 
lions;  Moïse  faisant  jaillir  une  source  du  rocher,  ou 
déchaussant  ses  sandales  parce  que  la  terre  où  il 
marche  est  sainte  :  c'étaient  là  autant  d'allégories 
qu'affectionnait  l'art  primitif  des  chrétiens.  Il  faut  y 
joindre  le  baptême  de  Jésus^  souvent  reproduit,  et  la  co- 
lombe descendant  sur  la  tête  du  Sauveur  pour  l'indiquer 
à  la  piété  publique.  La  prière  du  fidèle  ou  sa  consécra- 
tion à  Dieu  étaient  représentées  par  des  figures  d'orants 
on  d'orantes,  hommes  ou  femmes  vêtus  d'une  longue 
robe,  priant  debout,  les  bras  ouverts  et  élevés. 

Dans  tout  ce  cycle  d'emblèmes  chrétiens,  la  mort  de 
Jésus,  on  le  voit,  ne  tient  aucune  place.  C'est  d'abord 
parce  que  d'autres  idées,  celles  d'un  enseignement  réno- 
vateur, d'une  vie  nouvelle  et  d'un  salut  inespéré  occu- 
paient les  esprits;  c'est  ensuite  parce  que  le  génie  artisti- 
que des  anciens  répugnait  à  représenter  un  homme  cloué 
sur  l'instrument  du  supplice  :  l'art  ancien  rejetait  de 
telles  données  comme  hideuses  et  sans  noblesse.  Enfin, 


(1)  Heb.  XI,  19. 
(2)Matlh.,  XIll,  39-41. 
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1$4  LE  CURISTUMISMK  ROMAIN. 

le  supplice  de  la  croix  était  considéré  non-seulemeiit 
comme  infamant,  mais  comme  ridicule;  il  était,  dans  les 
comédies  latines,  le  sujet  perpétuel  de  grossières  mena- 
ces et  de  railleries  à  l'adresse  des  esclaves.  Aussi  fallut-il 
six  siècles  pour  que  l'on  commençât  à  représenter  le 
Christ  crucifié.  Les  premières  images  de  ce  genre  ne  sont 
jamais  isolées,  mais  font  partie  d'une  représentation  de 
toute  la  scène  du  Calvaire.  Le  crucifix  ne  date  dans 
l'Église  que  de  la  fin  du  vii°  siècle.  On  ne  tomba  que 
très-lentement  dans  cette  étrange  habitude  qui  consiste 
à  représenter  beaucoup  plus  le  Christ  mort  que  vivant: 
comme  si  l'ombre  de  la  croix  devait  effacer  toute  la 
carrière  et  toute  l'œuvre  du  Maître  ;  comme  si  la  con- 
templation de  son  supplice  ne  devait  plus  laisser  à  un 
fidèle  le  loisir  de  méditer  sur  sa  vie,  ses  exemples  et 
ses  enseignements  ! 

Quant  à  l'idée  de  représenter  Dieu,  elle  eût  fait  hor- 
reur aux  chrétiens  sortis  du  judaïsme;  et  ce  sentiment 
contribua  à  faire  mettre  l'image  de  Jésus  partout  où  la 
logique  du  sentiment  religieux  chez  les  païens,  ou  leurs 
habitudes  invétérées,  leur  eussent  fait  placer  Timage 
d'un  dieu.  On  se  contenta  pendant  plusieurs  siècles 
d'indiquer  la  présence  divine  par  une  main  qui  descend 
d'un  nuage  ou  qui  est  entourée  d'un  cercle.  On  voit  cette 
main  sur  divers  sarcophages  à  Rome,  au  haut  du  portail 
de  Saint-Zénon  à  Vérone,  et  dans  une  image  fort 
ancienne  où  Esaïe  reçoit  de  Jéhovah  le  livre  de  ses  pro- 
phéties, debout  entre  la  déesse  Nuit  et  le  petit  dieu 
Lucifer. 

Quelquefois  on  ne  donna  pas  môme  à  Jésus  la  figure 
humaine;  tantôt  par  un  scrupule  exagéré^  tantôt  par 
goût  pour  le  symbolisme,  on  le  représenta  par  un 
agneau,  et  les  divers  personnages  avec  lesquels  il  se 
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trouve  en  relation,  par  d'autres  agneaux  :  ainsi,  un 
agneau  en  baptise  un  autre  sur  lequel  descend  la 
colombe.  Mais  plus  tard  un  concile  in  Trullo  défendit 
ce  genre  d'images  comme  trop  peu  respectueuses. 

Le  sens  qu'on  attachait  à  toutes  ces  tigures  sculptées 
ou  peintes  était  exactement  le  même  que  chez  les 
païens.  On  n'y  vit  d'abord  qu'une  simple  représen- 
tation ;  ce  fut  plus  tard,  et  dans  certains  cas  seulement, 
que  telle  ou  telle  image  reçut  un  caractère  miraculeux 
et  pour  ainsi  dire  personnel,  comme  cela  était  arrivé 
dans  le  paganisme.  Après  comme  avant  le  christia- 
nisme on  finit  par  croire  que  certaines  images  étaient 
tombées  du  ciel  ou  avaient  été  faites  par  des  mains 
célestes.  On  emprunta  aussi  aux  idoles  les  nimbes  que 
portent  aujourd'hui,  sous  le  nom  d'auréoles,  les  person- 
nages sacrés  dans  l'iconographie  catholique. 

11  est  naturel  que  l'Eglise  vénérât  la  mémoire  des 
martyrs  qui  étaient  sa  gloire.  Mais  on  ne  se  contenta 
pas  d'un  simple  souvenir  :  on  célébra  sur  leur  tombe 
l'anniversaire  de  leurs  souffrances  et  de  leur  triomphe; 
on  érigea  des  temples  sur  le  lieu  de  leur  supplice,  et 
Ton  y  conserva  avec  honneur  leurs  ossements.  Ce  fut 
ainsi  qu'on  transporta  peu  à  peu  aux  saints  catholiques 
et  à  leurs  restes  mortels  le  culte  que  rendaient  les 
païens  aux  reliques  de  Thésée  dans  Scyros,  aux  os  de 
Géryon  à  Thèbes,  aux  cheveux  de  Méduse  à  Tégée,  à  la 
tête  d'Orphée  dans  Antissa,  et  ailleurs  à  l'épaule  de 
Cécrops  conservée  dans  une  châsse  de  bronze,  ou  à  l'or- 
teil de  Pyrrhus,  lequel  opérait  des  miracles  (1).  Ceci 

(1)  Voyez,  sur  tous  ces  faits  et  les  suivants,  Alfred  Maury,  Relig. 
delà  Grèce,  loc.  cit.,  et  Daillé,  Adversus  Latinorum de  cultûs  relig. 
ohieclo  (raditionem. 
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même  n'était  pas  rare  dans  Tantiquilé.  Bien  des  chré- 
tiens portèrent  leurs  malades  au  tombeau  des  martyrs, 
comme  dans  la  Thyréatide  on  les  portait  au  tombeau 
de  Polémocrale,  fds  de  Machaon  et  pelit-fils  d'Escu- 
lape.  Il  y  a  longtemps  qu'Horace  s'est  moqué  d'un  mi- 
racle tout  à  fait  analogue  à  celui  de  saint  Janvier, 
supercherie  périodique  exécutée  alors  par  les  prêtres 
de  Gnatia,  petite  ville  voisine  de  Naples.  Les  transla- 
tions de  corps  saints,  qui  devinrent  fréquentes  au 
moyen  âge  et  qui  souvent,  disait-on,  étaientcommandées 
par  un  ordre  venu  du  ciel,  reproduisirent  exactement 
des  faits  plus  anciens  que  le  christianisme  :  c'était 
ainsi,  par  exemple,  que,  d'après  une  réponse  de  l'oracle 
de  Delphes,  avait  été  faite,  du  Ménale  à  Mantinée,  la 
translation  des  os  d'Arcas,  fils  de  la  nymphe  Callisto. 

A  défaut  de  leurs  corps,  l'Eglise  conserva  comme  re- 
liques les  objets  qui  avaient  appartenu  à  de  saints  per- 
sonnages :  c'est  ce  qu'on  faisait  avant  elle  pour  les  héros. 
Athènes  s'enorgueillissait  de  pouvoir  montrer  la  galère 
de  Thésée;  Gyzique,  la  pierre  qui  avait  servi  d'ancre  aux 
Argonautes;  Olympie,  l'épée  dePélops,  et  Phlionte,  son 
char,  que  l'on  gardait  dans  le  temple  de  Gérés. 

Avec  le  temps,  les  principales  églises  chrétiennes 
eurent,  comme  les  temples  païens,  un  trésor  qui  se  rem- 
plit d'offrandes  de  grand  prix.  Rien  ne  contribua  plus 
à  les  enrichir  que  les  ex-voto.  C'étaient  des  objets 
quelconques  qu'on  promettait  à  tel  ou  tel  dieu  si  l'on 
était  guéri  de  quelque  maladie,  ou  si  l'on  échappait  à 
quelque  péril.  Le  plus  souvent  on  suspendait  dans  les 
temples  l'image  du  membre  malade,  comme  ces  mains 
et  ces  yeux  de  pierre  qu'on  peut  voir  aux  musées  d'an- 
tiquités de  Naples  et  de  Londres,  ou  comme  ces  bras, 
ces  jambes,  ces  têtes  innombrables  de  cire,  de  bois, 
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d'argent,  qui  décorent  aujourd'hui  la  plupart  des  églises 
catholiques. 

Les  nouveaux  chrétiens  conservèrent  avec  peu  de 
changements  les  pèlerinages  aux  tombeaux  sacrés,  les 
services  funèbres  du  bout  de  l'an,  les  théories  ou  pro- 
cessions, les  Ambarvales  ou  Rogations,  les  confréries 
[cultores  Herculis,  Dianœ  et  Antinoï,  Jovis]^  et  autres 
coutumes  d*u  paganisme  (1). 

Nous  verrons  s'introduire  plus  tard  le  culte  de  Marie. 
Elle  ne  figure  jamais,  dans  les  plus  anciennes  repré- 
sentations chrétiennes,  qu'en  qualité  de  personnage 
secondaire,  soit  comme  dans  l'exemple  cité  plus  haut, 
où  elle  siège  avec  son  fils,  pour  remplacer  Proserpine 
à  côté  de  Pluton  sur  le  suprême  tribunal  (mais  ce  cas 
est  extrêmement  rare);  soit  qu'elle  porte  dans  ses  bras 
Tenfant  Jésus  adoré  par  les  bergers,  ou  surtout  par  les 
mages,  ce  qui  est  très-fréquent  :  on  attachait  à  la  venue 
des  mages  d'Orient  l'idée  de  l'universalité  future  du 
christianisme. 

Cependant  les  mêmes  causes  qui  amenèrent  la  con- 
servation des  usages  polythéistes  dans  la  religion  chré- 
tienne devaient  tôt  ou  tard  y  faire  prévaloir  le  culte  de 
Marie.  Les  païens  avaient  souvent  divinisé  la  femme, 
et  très-particulièrement  la  vierge.  Proserpine,  Diane, 
Vesta,  Isis  même,  et  surtout  Minerve,  avaient  été  ado- 
rées comme  déesses  vierges,  et  tout  le  monde  sait  qu'à 
Athènes  le  principal  temple  de  Pallas  s'appelle  encore 
le  Parthénon  ou  temple  de  la  vierge. 

L'antiquité  avait  consacré  à  plusieurs  de  ses  déesses 

(1)  Voyez,  sur  ces  confréries  et  sur  une  foule  de  pratiques,  d'usages 
et  de  symboles  païens  admis  dans  les  catacombes  chrétiennes ,  le 
grand  et  récent  ouvrage  de  MM.  de  Rossi. 

8. 
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et  de  ses  dieux  des  corporations  de  femmes  et  d'hom- 
mes, dont  plusieurs  vouées  au  célibat.  On  sait  que 
l'Eglise  finit  par  rétablir  ces  collèges  sous  d'autres 
noms. 


III 


Il  ne  nous  reste  à  signaler  que  les  mystères  et  les 
sacrifices  comme  ayant  exercé  sur  le  christianisme 
romain  une  influence  considérable  ;  cette  influence  dé- 
passa celle  des  divers  rites  que  nous  venons  d'énumérer. 

Nous  avons  vu  (1)  que  le  polythéisme  en  sa  décacence 
avait  trouvé  dans  la  célébration  des  mystères  une  sorte 
de  rajeunissement,  soit  à  cause  des  idées  philosophiques 
qu'on  y  enseignait  sous  une  forme  dramatique,  soit 
parce  que,  interdits  au  vulgaire,  les  mystères  étaient 
dégagés  des  superstitions  les  plus  décriées.  Comme  ces 
cérémonies  étaient  ce  que  la  religion  ancienne  avait  de 
plus  relevé,  elles  ne  tardèrent  pas  à  exercer  une  influence 
considérable  sur  le  christianisme.  On  voulut  donner  au 
culte  un  caractère  théâtral  que  n'avait  nullement  celui 
de  la  synagogue,  célébré  par  le  Christ  lui-m^me  et  les 
apôtres,  et  composé  de  chants,  de  prières^  de  lectures 
et  d'enseignements  oraux.  On  rendit  secrets  les  actes 
les  plus  solennels  de  la  religion.  On  enseigna  avec  des 
précautions  mesquines  la  doctrine  du  Maître,  qui  avait 
dit:  c(  Ce  que  je  vous  dis  à  l'oreille  ^  criez-le  sur  les  toits.  » 
Les  chrétiens  furent  comparés  aux  initiés,  les  catéchu- 
mènes aux  récipiendaires,  les  païens  au  vulgaire  exclu 
des  mystères  sacrés.  On  adopta  ainsi  des  idées  antichré- 

(1)  Page  21. 
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tiennes  d'exclusisme  et  d'intolérance,  païennes  d'ori- 
gine et  directement  opposées  à  la  charité  de  Jésus, 
h  son  exemple,  à  ses  paraboles  de  l'ivraie  et  du  g7'and 
filet  {i)j  et  à  tout  l'esprit  de  son  Évangile. 

Quelques-unes  des  plus  anciennes  églises  qui  exis- 
tent sont  précédées^  comme  celle  de  Saint-Ambroise  à 
Milan  et  celle  de  Saint-Emmeran  à  Ratisbonne^  par  Un 
atrium,  ou  cour  des  catéchumènes,  dont  le  seuil  ne  de- 
vait pas  être  franchi  par  eux,  et  moins  encore  par  les 
païens,  pendant  qu'on  communiait  dans  le  sanctuaire. 
Plus  tard  on  obligea  également  à  se  tenir  en  dehors  du 
temple  les  pénitents  non  réconciliés  avec  l'Église  et 
ceux  qui  avaient  manqué  de  constance  dans  les  persé- 
cutions. On  eût  pu  inaugurer  le  culte  chrétien  ainsi 
défiguré  par  le  mot  essentiellement  païen  d'Horace  : 
Je  hais  le  profane  vulgaire  et  je  l exclus  (2). 

Ces  usages  intolérants  empruntés  au  polythéisme, 
ces  inutiles  précautions  contre  les  non  initiés,  la  disci- 
pline sévère  qu'on  institua  contre  les  chrétiens  qu'on 
appelait  lapsi,  tombés  ou  déchus^  remplirent  l'Église, 
pendant  plusieurs  siècles,  de  froissements  cruels,  de 
récriminations  et  de  discordes. 

Rien  ne  favorisa  plus  que  cette  assimilation  aux  mys- 
tères les  empiétements  du  clergé.  Dans  les  mystères,  en 
effet,  l'hiérophante  avait  un  grand  pouvoir,  et  des  pei- 
nes rigoureuses  réprimaient  la  moindre  infraction  au 
secret  ou  à  l'ordre.  Dès  que  l'Eglise  commença  à  exer- 


(l)Matth.,  XIII,  25  et  Ul . 

(2)  Odi  profanum  vulgus  et  arceo.  —  B.  Constant  a  réuni  maintes 
preuves  de  l'intolérance  païenne  {De  la  relig.,  V,  p.  184,  suiv.,  — 
et  Dupolyth.,  II,  255,  307,  suiv.).  Voyez  aussi  Montesquieu  {Grand, 
etdéc.  des  Rom.  y  c.  16). 
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cer  une  discipline,  il  lui  fallut  un  tribunal,  un  juge. 
Si  saint  Ambroise  fut  héroïque  le  jour  oh  il  ferma  les 
portes  d'un  temple  de  Milan  à  l'empereur  Théodose, 
tout  couvert  du  sang  des  Thessaloniciens^  beaucoup 
plus  souvent  le  droit  que  s'arrogea  l'évéque  ou  le  prê- 
tre de  fermer  l'église  aux  pécheurs  non  i^éconciliés  en- 
traîna les  plus  graves  abus.  La  superstition  s'en  mêla. 
On  ne  pouvait  manquer  d'assimiler  l'église  au  ciel;  on 
crut  le  ciel  même  fermé  à  ceux  devant  qui  l'église 
n'ouvrait  plusses  portes;  le  pardon  de  Dieu  dépendit, 
dans  l'opinion  publique,  du  pardon  d'un  prêtre,  et  le 
salut  éternel  se  trouva  attaché  à  l'observation  d'un  rè- 
glement ecclésiastique. 

Quant  à  l'élément  dramatique  des  mystères,  l'Église 
ne  le  repoussa  pas  davantage.  On  sait  qu'au  moyen  âge, 
ce  même  nom  de  mystères  servait  à  désigner  de  grands 
drames  joués  en  plusieurs  journées,  comme  ceux  d'Eleu- 
sis, et  oûla  religion  chrétienne  tout  entière  était  mise  en 
action.  Non-seulement  les  personnages  de  l'Ancien  et 
du  Nouveau  Testament,  hommes,  anges  et  démons, 
ainsi  que  Jésus-Christ  et  Dieu  lui-môme,  mais  les  Ver- 
tus et  les  Vices,  une  foule  d'êtres  abstraits,  y  jouaient 
un  rôle,  et  la  scène  se  passait  tour  à  tour  sur  terre,  en 
enfer  ou  au  paradis. 

En  dehors  de  ces  cérémonies  exceptionnelles  et  coû- 
teuses, la  tendance  à  rendre  le  culte  aussi  théâtral  que 
possible  fut  encouragée  de  toutes  manières;  et  de  nos 
jours  encore,  dans  les  principales  églises,  on  fait  de 
la  mort  de  Jésus  et  de  Voffice  des  Ténèbres,  un  véritable 
mystère  chanté  par  plusieurs  chœurs,  à  l'instar  de  ceux 
de  la  Grèce  païenne. 

Le  môme  ordre  de  préoccupations  fit  de  plus  en  plus 
de  la  communion  un  acte  secret  et  presque  un  drame. 
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Jésus  en  avait  fait  une  commémoration  de  son  repas 
d'adieu  ;  le  pain  et  le  vin  avaient  été  donnés  par  lui  pour 
emblèmes  de  son  corps  que  la  mort  allait  briser  et  de 
son  sang  qui  devait  couler  :  ce  n'était  pas  assez  encore, 
on  voulut  faire  et  l'on  fit  de  la  communion  un  sacrifice. 
Rappelons-nous  que  Tidée  de  sacrifice  était  invétérée 
et  universellement  admise  chez  tous,  juifs  et  païens. 
L'origine  de  cette  idée  était  des  plus  simples.  L'homme 
primitif  avait  imaginé  de  gagner  par   des    dons   la 
bienveillance   divine;   l'Orient   achetait  la  faveur  du 
ciel  comme  celle  des  grands  de  la  terre,  par  des  pré- 
sents. Ne  recherchant  rien  d'abord  que  des  aliments 
abondants  et  assurés^    ne  connaissant  et  n'estimant 
aucun  autre  bien,  il  réserva  pour  son  maître  les  mets 
les  plus  exquis  :  les  premières  offrandes  furent  des  fruits, 
des  grains,  du  lait,  du  vin,  de  Thuile  et  du  sel  (1). 
Quand,  plus  tard,  l'homme  eut  appris  à  tuer  les  animaux 
pour  s'en  nourrir,  il  offrit  au  ciel  la  plus  belle  part  des 
viandes  dont  il  fit  sa  nourriture.   Bientôt  il  réserva  à 
Dieu  des  bestiaux  tout  entiers.  On  bnilait  la  part  de 
Dieu,  et  le  sacrifice  par  excellence  fut  l'holocauste  où 
l'on  consumait  en  l'honneur  de  la  Divinité  la  victime 
tout  entière,  sans  rien  en  réserver.  Mais  les  sacrifices 
ordinaires  consistaient  en  ceci:  sur  toute  tête  de  bé- 
tail tuée  comme  viande  de  boucherie,  on  prélevait  une 
part   pour  Dieu.   De   là  résulta  que  l'instant  où  l'on 
tuait  la  victime  fut  celui   où  la  religion  réclama  ses 

(1)  Anle,  deos  homini  quod  conciliare  valebat, 

Far  erat  et  purî  lucida  mica  salis. 

«  Auparavant,  ce  qui   avait  le  pouvoir  de  concilier  les   dieux  à 
l'honnme,  c'était  un  peu  de  froment  et  un  grain  brillant  de  sel  pur.  » 

(Ovide,  Faut,  l,  337.)     . 
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droits.  La  mort  de  l'animal  devint  ainsi  le  moment 
essentiel;  la  mort  devint  un  rite.  Le  culte  fut  tragique. 
Le  sang  de  la  victime  fut  versé  avec  solennité.  Malgré 
la  pompe  dont  on  l'entourait,  le  culte  des  juifs  et  des 
païens  était  une  vaste  scène  de  boucherie  que  nous 
rendrait  odieuse  aujourd'hui  la  vue  de  tant  d'animaux 
égorgés,  de  leurs  chairs  divisées,  de  leurs  entrailles,  de 
leur  sang^  ainsi  que  Todeur  des  viandes  et  des  graisses 
brûlées.  Ce  fut  là  cependant  jusqu'à  Jésus-Christ  la 
forme  essentielle  des  divers  cultes.  En  toute  occasion  on 
offrait  des  sacrifices  qu'on  variait  de  mille  manières. 
Tous  les  sentiments  les  plus  divers  de  la  piété  s'expri- 
maient ainsi  :  la  reconnaissance,  la  prière,  le  repentir 
n'avaient  que  ce  langage  unique  et  grossier. 

On  conçoit  que  les  idées  de  douleur  et  d'angoisse 
étaient  celles  qu^exprimait  le  mieux  ce  hideux  et  san- 
glant cérémonial.  Aussi  les  sacrifices  expiatoires  jouè- 
rent-ils dans  l'antiquité  un  grand  rôle;  on  en  a  exagéré 
le  nombre  et  l'importance,  et  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'une  foule  de  sacrifices  étaient  des  actes  de  pure  ado- 
ration ou  de  gratitude  et  de  joie  religieuse,  sans  aucun 
mélange  sinistre  de  repentir  ou  de  terreur.  Cependant 
nous  avons  vu  quel  trouble  douloureux  régnait  dans 
les  âmes  en  ce  siècle  agité  où  la  liberté  romaine  périt 
dans  des  flots  de  sang.  Au  sein  de  toutes  les  religions, 
la  conscience  s'éveillait  et  réclamait  impérieusement 
ses  droits.  On  se  sentait  profondément  malheureux  et 
mécontent  de  soi,  et  l'on  cherchait  à  apaiser  par  des 
actes  extérieurs  le  Dieu  intérieur,  le  cri  de  la  conscience. 
La  peur  rendait  cruel  ;  on  faisait  souffrir  une  victime  pour 
apaiser  à  ses  dépens  un  Dieu  irrité.  Cette  idée  égoïste 
et  lâche  de  la  substitution  d'un  être  faible  et  innocent 
à  l'homme  criminel,  ce  marché  immoral  qu'on  suppo- 
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sait  accepté  par  Dieu,  telle  était  la  ressource  suprême: 
la  terreur  cherchait  un  refuge  dans  la  terreur  (1).  Le 
monde  antique,  à  l'époque  de  Jésus,  cherchait  en  vain 
dans  tous  les  rites  un  sacrifice  quelconque,  et  de  pré- 
férence un  sacrifice  sanglant,  qui  expiât  les  fautes 
Commises,  en  devînt  la  compensation  morale,  et,  tout 
en  épargnant  la  personne  du  coupable,  gagnât  son  juge. 

Que  l'on  conçoive  Tétonnement,  l'admiration,  la 
joie  inexprimable  qui  saisirent  ces  âmes  bourrelées  de 
folles  terreurs,  quand  elles  entendirent  prêcher,  avec 
une  autorité  persuasive,  le  Dieu  unique  et  infini, 
comme  un  Dieu  de  charité,  comme  un  père  qui  pjir- 
donne  ;  et  quand  elles  virent  proclamer,  puisqu'il 
leur  fallait  encore  des  images  d'expiation  et  de  sang, 
que  la  mort  du  Saint  et  du  Juste  avait  rendu  les  rites 
expiatoires  inutiles  à  jamais,  et  que  Jésus,  victime 
suprême,  avait  réconcilié  pour  toujours  avec  elles-mê- 
mes et  avec  Dieu  toutes  les  âmes  qui  s'uniraient  à  lui  1 
Ce  ne  fut  donc  nullement  par  une  métaphore  for- 
tuite, mais  par  une  habitude  universelle  du  langage,  ou 
plutôt  par  un  besoin  séculaire  de  leurs  consciences  à 
demi  émancipées,  que  Juifs  et  païens  se  plurent  à  assi- 
miler la  crucifixion  de  Jésus-Christ  à  un  sacrifice  d'ex- 
piation. 

Nous  avons  vu  que,  par  suite  de  la  coïncidence  d'une 
fête  nationale  avec  cette  mort,  l'agneau  pascal  fut  mêlé 

(1)        Cor  pro  corde,  precor,  pro  fibris  accipe  fibras; 
Hanc  animam  vobis  pro  meliore  damus. 

«  Accepte,  je  t'en  supplie,  ce  cœur  au  lieu  du  mien,  ses  fibres  en 
remplacement  des  miennes  :  nous  vous  offrons  cet  être  vivant  à  la 
place  d'un  autre  de  plus  grand  prix.  » 

(Ovide,  Fast.yiy  161.) 
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à  toutes  ces  images,  quoique  le  sacrifice  de  cet  agneau 
fûtune  offrande  non  d'expiation,  mais  de  reconnaissance 
et  de  joie.  Ainsi  se  constitua  dans  l'Église  une  théorie 
du  sacrifice  de  Jésus,  qui  finit  par  altérer  de  la  manière 
la  plus  grave  le  plus  louchant  de  tous  les  rites^  la  com- 
munion. 

Quand  la  sainte  cène  fut  devenue  un  mystère,  elle 
se  trouva  être  une  représentation  du  sacrifice  de  Jésus- 
Christ,  enseigné  et  représenté  à  peu  près  comme  l'était 
l'immortalité   de  l'âme  dans  les  mystères   d'Eleusis. 
Au  lieu  de  commémorer  le  repas  de  Jésus  avec  ses 
apôtres,  on  en  fit  une  sorte  de  drame  secret  où  Ton 
représentait  par  le  pain  son  corps  brisé  et  par  le  vin 
son  sang  versé,  en  y  mêlant  toutes  les  idées  qui  rap- 
pelaient aux  païens  et  aux  Juifs  un  sacrifice  et  une  ex- 
piation. On  en  vint  par  degrés  à  appeler  la  sainte  cène 
elle-même  un  sacrifice;  mais  il  fallut  encore  des  siècles 
de  ténèbres  toujours  plus  épaisses,  avant  que  l'idée  de 
représentation  dramatique  s'effaçât  elle-même,  comme 
elle  avait  effacé  celle  d'un  simple  mémorial,  et  qu'on 
en  vînt  à  croire  que  le  sacrifice  de  Jésus  était,  non  pas 
représenté,   mais  renouvelé  matériellement  et  réelle- 
ment dans  la  sainte  cène.  Alors  le  pain  ne  fut  plus  du 
pain;,mais,  comme  l'a  décidé  officiellement  le  concile  de 
Trente,  Jésus-Christ^  avec  son  corps ,  son  sang,  so7i  âme  et 
sa  divinité.  Alors  l'Église  put  enseigner  que  le  prêtre,  en 
consacrant  Thostie,  fait  Dieu  [creatura  Creatorem  créai), 
et  qu'après  l'avoir  créé,-  il  le  sacrifie  en  le  mangeant 
[manducando  sacrificat). 

Ce  fut  là  l'excès,  le  comble  du  littéralisme  de  Rome, 
le  résultat  de  l'application  de  l'étroit  et  inflexible  génie 
romain  à  la  pensée  chrétienne,  qui  était  orientale  et 
juive  dans  sa  forme  primitive,  infiniment  large  et  élevée 
dans  son  essence. 
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Pour  le  moment  il  nous  suffit  de  constater  que  le 
Christianisme,  ayant  perdu  sous  l'influence  de  saint 
Pierre,  la  pureté  de  son  spiritualisme,  ayant  accueilli 
déjà  quelques-unes  des  misères  matérielles  du  judaïsme, 
accueillit  la  plupart  de  celles  du  polythéisme.  A  peu 
de  chose  près,  tout  ce  qui  n'était  pas  trop  révoltant  y 
passa.  Il  se  peut  que,  sous  cette  forme  corrompue  et 
surchargée,  le  Christianisme  ait  attiré  plus  facilement 
et  plus  vite  dans  son  sein  les  multitudes  païennes.  Mais 
les  conversions  extérieures  n'eurent  rien  de  bien  sé- 
rieux. Ce  n'était  pas  ainsi  que  saint  Paul  ou  saint  Jean 
entendaient  former  des  disciples,  c'est-à-dire  des  imi- 
tateurs et  des  continuateurs  de  Jésus,  éclairés  de  son 
esprit  et  vivant  de  sa  vie. 

Nous  avons  remarqué  à  propos  du  Christianisme  jo- 
hannique  ou  grec  que  l'Orient  s'empara  des  spécula- 
tions de  saint  Jean  sur  la  Parole,  et  que  cette  forme  du 
Christianisme  se  perdit  dans  l'excès  des  rêveries  théoso- 
phiques  et  du  dogme  mystique.  En  Occident  il  en  fut 
tout  autrement;  épousé,  matérialisé  par  le  rude  et  sec 
esprit  romain,  le  Christianisme  devint  extérieur,  pom- 
peux, autoritaire,  et  finit  par  constituer  un  pouvoir 
politique,  qui  fut  le  premier  de  tous  au  moyen  âge,  mais 
qui  aujourd'hui  est  le  dernier. 

La  source  d'eau  vive  que  Jésus  offrait  à  la  Samaritaine 
perdit  bientôt  sa  fraîcheur,  et  changea  peu  à  peu  de 
nature  en  môme  temps  que  son  courant  se  divisait. 
L'Orient  transforma  ses  eaux  en  insaisissables  vapeurs 
qui  se  perdirent  dans  l'espace.  L'Occident  en  fît  un 
bloc  de  glace,  qui  longtemps  résista  atout,  qui  aujour- 
d'hui s'amoindrit  et  diminue  tous  les  jours,  mais  qu 
obstrue  encore  par  sa  masse  inerte  le  fleuve  divin  et 
ne  tardera  guère  à  être  emporté  dans  ses  flots. 

COQUEREL.  9 


CHAPITRE  XI. 

LES  CHRISTIANISMES  DES  PREMIERS  PÈRES  DE  L'ÉGLISE 
ET  DES  PREMIERS  HÉRÉTIQUES. 


Ce  qui  prouve  que  la  vie  religieuse 
ne  tient  pas  uniquement,  ne  tient  pas 
même  essentiellement  à  la  nature  des 
dogmes..,  c'est  qu'elle  se  retrouve,  avec 
des  dogmes  entièrement  opposés,  chez 
des  sectes  qui  n'ont  de  commun  qu'une 
adhésion  générale  à  l'Evangile  et  ce* 
dogmes  éternels  sans  lesquels  une  reli- 
gion n'est  pas  même  concevable. 

(Samuel  Vincent,  Vues,  I,  p.  66.) 


Depuis  les  Apôtres  jusqu'à  nos  jours,  une  longue 
série  d'écrivains  ou  de  docteurs  a  enseigné  le  Christia- 
nisme avec  une  grande  liberté  et  une  variété  plus  grande 
encore.  Fort  arbitrairement  l'Église  romaine  donna 
le  nom  d'hérétiques  à  ceux  qui  ne  lui  ont  pas  paru 
assez  soumis  à  son  autorité;  elle  appelle  les  autres  ses 
Pères;  mais  toute  cette  classification  est  aussi  confuse 
qu'elle  est  fausse.  Tertullien  et  Origène,  deux  des  Pères 
les  plus  considérables,  étaient  hérétiques,  et  l'Église  s'est 
bornée  à  les  en  punir  en  omettant  de  les  canoniser, 
quoique  tous  deux  eussent  certainement  plus  de  droits 
au  titre  de  saints  que  plusieurs  de  ceux  auxquels  on  l'a 
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donné,  comme  par  exemple  l'irascible  et  violent  saint 
Jérôme. 

D'un  autre  côté,  saint  Justin  martyr  était  peu  or- 
thodoxe et  saint  Gyprien  a  pris  vis-à-vis  de  l'évêque  de 
Rome  une  position  de  résistance  ouverte  qui  en  d'autres 
temps  Teût  fait  excommunier. 

A  notre  point  de  vue,  le  mot  d'hérétique  n'a  aucun 
sens,  parce  que  celui  d'orthodoxe  n'en  a  pas.  Comme 
l'unité  doctrinale  n'existe  que  dans  l'enseignement  de 
Jésus,  dont  chacun  s'écarte  nécessairement  sans  le  vou- 
loir, il  est  le  seul  orthodoxe  et  par  rapport  à  lui  chacun 
est  plus  ou  moins  hérétique.  Quant  à  TÉglise,  elle  a 
varié  sans  cesse  et  de  bien  des  manières  ;  nous  ne  lui 
en  faisons  pas  même  un  reproche,  car  elle  ne  pouvait 
faire  autrement,  mais  nous  réduisons  à  leur  juste 
valeur  les  titres  de  Saints,  de  Pères  et  d'Hérétiques 
qu'elle  a  distribués  avec  un  discernement  médiocre; 
et  cette  valeur,  nulle  en  fait,  est  peu  considérable 
même  comme  indication  des  tendances  de  chacun  (1). 

Il  faudrait  plus  de  place  que  nous  n'en  avons  ici  pour 
tenir  compte  de  la  variété  des  transformations  que  su- 
bit le  Christianisme  entre  les  mains  de  différents  théolo- 
giens depuis  les  Apôtres  jusqu'à  Constantin.  A  maintes 
reprises  on  verrait  dans  cette  histoire  le  vrai  sentiment 
évangélique  régnant  surtout  au  sein  de  ce  que  l'on  ap- 
pelle l'hérésie,  le  monde  ici  ou  là  plus  chrétien  que 
l'Église,  et  le  feu  de  l'esprit,  tantôt  conservé  par  ceux 
qu'on  accusait  de  l'éteindre,  tantôt  éteint  par  les  cler- 


(1)  On  trouvera,  sur  les  Pères,  d'excellentes  et  profondes  éludes 
dans  le  chef-d'œuvre  trop  négligé  aujourd'hui  de  Daillô  ;  Traicté  de 
Vemploy  des  Saints  Pères  pour  le  jugement  des  différents  qui  sont 
auiourd'hui  en  la  Religion . 
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gés,  les  théologiens  ou  les  princes  qui  se  croyaient 
chargés  par  Dieu  de  l'entretenir  et  de  le  renouveler. 

Il  nous  suffira  d'indiquer  les  idées  elles  hommes  qui 
exercèrent  sur  les  esprits  la  plus  grande  intluence.  Le 
parti  judaïsant  n'entra  pas  tout  entier  dans  le  compro- 
mis proposé  par  saint  Pierre;  mais  diverses  causes 
détruisirent  peu  à  peu  ce  qu'il  en  restait  encore.  Le 
temps  fut  le  plus  fort;  car  au  fond  le  Christianisme 
Juif  n'était  autre  chose  dans  la  Chrétienté  qu'un  mini- 
mum de  Judaïsme,  un  reliquat  du  vieux  compte  ou- 
vert entre  Israël  et  Jéhovah;  c'était  un  de  ces  partis  de 
la  légitimité  que  le  temps  use  rapidement,  comme  il  a 
fait  pour  les  Jacobites  d'Angleterre,  sous  la  maison  de 
Hanovre;  d'ailleurs  les  Stuarts  finirent  par  disparaître. 
Les  événements  mettent  d'ordinaire  fin  à  ces  inutiles 
rêves  de  restauration.  Quand  Jérusalem  fut  ruinée  et  le 
temple  brûlé  par  un  soldat  de  Titus,  le  Christianisme 
judaïsant  avait  reçu  le  coup  de  grâce.  Beaucoup  de  ses 
adeptes  s'étaient  réfugié»  à  Pella,  petite  ville  située 
dans  les  montagnes  de  Galaad,  à  l'orient  du  lac  de  G6- 
nézareth.  Lorsqu'ils  sortirent  de  leurs  retraites,  leur 
influence  jadis  prédominante  dans  l'Église  était  perdue, 
et  leurs  antiques  espérances  anéanties;  les  faits  leur 
avaient  donné  tort  et  le  temple  avait  disparu  dans  les 
flammes  sans  que  le  monde  entier,  comme  tant  de 
fois  les  Juifs  l'avaient  prédit,  s'y  abîmât  avec  lui.  Non- 
seulement  il  n'était  plus  nécessaire,  mais  il  n'était  plus 
possible  de  rester  strictement  fidèle  à  la  loi  mosaïque. 

Les  idées  sont  plus  lentes  à  disparaître  que  les  faits 
matériels.  Il  subsista  diverses  sectes  qui,  comme  on 
disait  alors,  judaïsaient.  Pella  fut  le  centre  d^un  groupe 
célèbre  de  Chrétiens-Juifs^,  qui  se  donnaient  le  nom 
douloureux  d'Ebionites  ou  de  misérables.  Les  traits 
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les  plus  caractéristiques  de  leur  doctrine  étaient  une 
implacable  haine  contre  saint  Paul,  un  attachement 
persévérant  à  Moïse  et  à  tout  ce  qu'ils  pouvaient  ob- 
server de  sa  loi  (circoncision,  abstinences,  etc.),  ainsi 
que  la  négation  très-expresse  de  tout  caractère  divin  en 
Jésus-Christ.  Ils  se  confondirent  plus  tard  avec  les 
Elkhésaïtes  ou  Sampséens,,  qui  croyaient  qu'une 
même  émanation  divine  s'était  incarnée  deux  fois,  la 
première  en  Adam^  la  seconde  en  Jésus.  Selon  ces 
bizarres  rêveurs,  la  religion  primitive,  corrompue  par 
le  mauvais  principe,  avait  été  restaurée  par  Moïse  dans 
sa  loi;  puis,  altérée  de  nouveau  par  le  même  agent  de 
destruction,  elle  avait  été  enfin  rétablie  par  Jésus.  Il 
est  assez  curieux  que  cette  christologie,  fort  hétérodoxe 
assurément,  soit  celle  des  Clémentines,  écrits  attribués 
par  l'Église  à  saint  Clément  de  Rome ,  compagnon 
d'œuvre  de  saint  Paul  et  pape. 

Cette  dernière  secte,  on  le  voit,  n'est  guère  judaïsante 
que  de  nom;  Ton  y  trouve  un  tout  autre  esprit  que  ce- 
lui d'Israël.  A  vrai  dire^,  le  Christianisme  juif  était  de- 
venu ce  que  devient  partout  et  toujours  le  parti  du 
passé;  il  s'était  insensiblement  éteint. 


II 


La  secte  étrange  que  nous  venons  de  voir  absorber 
les  derniers  restes  du  Christianisme  juif^  nous  introduit 
au  sein  du  vaste  dédale  des  sectes  gnostiques.  Déjà  nous 
avons  aperçu  quelques  traces  de  leurs  idées  chez  saint 
Paul  et  d'autres  beaucoup  plus  considérables  chez  saint 
Jean.  Le  moment  est  venu  de  nous  en  rendre  compte  le 
plus  brièvement  possible, 
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Le  nom  commun  à  ces  sectes  très-nombreuses  et 
très-différentes  les  unes  des  autres,  vient  du  mot  grec 
Gnôsis,  connaissance.  Pythagore  et  Platon  avaient  em- 
ployé ce  terme  dans  le  sens  d'une  connaissance  supé- 
rieure. Les  philosophes  judéo- grecs  d'Alexandrie 
précisèrent  davantage  :  ils  prétendaient  que  la  con- 
templation de  l'infini  est  un  moyen  d'étude  supérieur 
à  tout  autre.  La  notion  môme  de  philosophie,  qui  veut 
dire  recherche  ou  amour  de  la  sagesse,  parut  dépassée  ; 
on  le  remplaça  par  le  mot  ambitieux  de  théosophie,  si- 
gnifiant sagesse  ou  contemplation  divine.  Quand  on  con- 
temple au  lieu  d'apprendre,  quand,  au  lieu  déraisonner, 
on  rêve,  la  pensée  flotte  sans  but  et  sans  boussole,  dans 
une  mer  imaginaire,  qui  n'a  pas  de  limites,  puisqu'elle 
n'est  pas.  Les  théories  les  plus  abstraites  de  la  philo- 
sophie grecque  dans  sa  décadence  se  mêlèrent  de  mille 
manières  différentes  avec  les  spéculations  confuses  de 
la  rêverie  orientale  ;  et  ce  chaos  mobile  envahit  le 
Christianisme,  à  son  grand  détriment. 

Voici  l'idée  mère  de  tous  ces  systèmes  :  Dieu  person- 
nifie ses  propres  atttributs,  tels  que  sagesse,  parole  et 
uneinfinitéd'autres.Cesattributs  personnifiés  emflweji/ de 
lui;  chacune  de  ces  émanations  s'appelle  un  Eon.  Un  de 
ces  Eons,  et  le  dernier  de  tous  selon  beaucoup  de  gnos- 
tiques,  est  l'auteur  de  l'univers  ou  le  Démiurge;  selon 
les  uns,  il  a  créé  le  monde  de  rien  ;  selon  le  plus  grand 
nombre,  il  a  seulement  façonné  la  matière  qui  est  éter- 
nelle comme  Dieu  même.  C'est  à  la  matière  que  les 
Gnostiques  d'Alexandrie  attribuent  l'existence  du  mal; 
ceux  de  Syrie  en  accusent  l'Eon  Démiurge,  qu'ils  se 
représentent  malfaisant.  Comme  l'homme  est  tout  en- 
veloppé de  la  matière  et  du  mal,  un  autre  Eon  (le  Christ) 
est  intervenu  pour  sauver  l'humanité;  mais  Jésus  ne  fut 
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pas  cet  Eon  lui-môme;  il  ne  fut  que  son  délégué,  ou  se- 
lon d'autres,  une  simple  apparence  sans  réalité,  et  tout 
homme  peut  obtenir  le  salut  par  la  contemplation  et  par 
des  macérations  sévères  longtemps  prolongées.  Les 
Gnostiques  interprétaient  l'Écriture  par  la  méthode 
allégorique,  et  y  distinguaient  ce  qu'il  fallait  rejeter, 
comme  provenant  du  Démiurge.  Après  de  cruelles  ab- 
stinences, l'idée  de  l'impureté  de  la  matière  amena 
parmi  eux  des  abus  tout  opposés  et  d'effroyables  dé- 
sordres. 

On  distingue  les  écoles  d'Alexandrie,  qui  étaient  pan- 
théistes, celles  de  Syrie,  où  prévalait  l'idée  orientale  des 
deux  principes,  l'un  bon,  l'autre  mauvais,  se  disputant 
l'univers,  et,  enfin,  celles  d'Asie-Mineure  moins  ab- 
sorbées par  la  contemplation,  ennemies  ardentes  du 
Judaïsme,  et  qui  n'admirent  de  tout  le  Nouveau-Testa- 
ment que  les  livres  de  saint  Paul  et  de  saint  Luc,  non 
sans  y  effacer  tout  ce  qui  leur  paraissait  encore  trop 
favorable  au  Judaïsme.  On  voit  quel  intervalle  sépare 
les  écoles  gnostiques  où  finit  par  se  fondre  le  Chris- 
tianisme judaïsant,  de  celles  pour  qui  les  lettres  môme 
de  saint  Paul  avaient  besoin  d'être  expurgées,  comme 
trop  peu  opposées  à  l'esprit  juif.  Tandis  que  les  ultra- 
conservateurs du  Judaïsme  firent  contre  Paul  et  contre 
le  gnostique  Marcion,  sans  les  nommer,  une  sorte  de 
roman  qu'on  appelle  faussement  les  Homélies  Clémen- 
tines, il  y  eut  un  parti  extrême  de  gnostiques  anli-ju- 
daïsants,  qui  par  haine  de  Texclusisme  juif  réhabili- 
tèrent systématiquement  tous  les  personnages  réprouvés 
dans  l'Ancien-Testamenl,  s'appelèrent  Gaïnites  en  l'hon- 
neur du  premier  de  tous,  Caïn,  dont  ils  faisaient  le  type 
de  toute  vertu  et  prirent  pour  apôtre  de  prédilection 
Judas  Iscariot  sans  qui  le  salut  du  monde  n'eût  pas  été 
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opéré^  et  sous  le  nom  duquel  ils  composèrent  un  Evan- 
gile avant  la  fin  du  second  siècle. 

Le  principal  écueil  où  alla  se  perdre  le  gnosticisme 
fut  le  Manichéisme.  Manès,  ou  Manichèe,  était  né  en 
Perse.  Sur  l'antique  idée  persane  des  deux  principes, 
Ormuzd  et  Ahriman  ,  'il  éleva  un  échafaudage  incohé- 
rent et  contradictoire.  11  prétendait  faire  rentrer  dans 
son  système  les  religions  les  plus  diverses.  Ses  adeptes 
admettaient  comme  livres  sacrés  le  Nouveau-Testament, 
les  écrits  attribués  à  Zoroastre  et  les  siens.  La  venue  de 
Jésus-Christ  au  monde  était  selon  eux  une  manifesta- 
tion de  la  lumière;  mais  sa  naissance  et  sa  mort  ne 
furent  qu'apparentes.  Ils  prêchaient  la  métempsycose, 
un  rigide  ascétisme,  l'abolition  de  la  propriété  et  une 
hiérarchie  ecclésiastique.    Comme   Mahomet,   Manès 
prétendit  être  monté  au  ciel,  et  comme  l'Islamisme, 
le  Manichéisme ,  tout  en  déclarant  croire   en  Jésus- 
Christ^  ne  conservait  à  peu  près  rien  de  la  religion 
chrétienne.  Cette  doctrine  eut  un  succès  prodigieux. 
Elle  envahit  successivement  l'Asie,  l'Egypte,  l'Italie, 
Rome  et  le  midi  de  la  Gaule.  Une  secte  manichéenne, 
qui  appelait  ses  membres  les  Cathares  (purs)  fleurit 
longtemps  dans  une  partie  de  l'Europe  et  de  la  France 
méridionale  ;  mais  leurs  opinions  se  modifièrent  gra- 
duellement et  se  rapprochèrent  peu  à  peu  de  celles  que 
professèrent  plus  tard  les  Vaudois,  avec  lesquels  on 
les  confondit  à  tort.  Du  nom  de  la  ville  d'Albi ,  on  les 
appela  les  Albigeois,  et  l'on  sait  que  pour  extirper  cette 
secte  inoffensive  une  croisade  atroce  eut  lieu  sur  terre 
chrétienne  et  française. 

Il  serait  injuste  d'envelopper  toutes  les  sectes  gnos- 
tiques  et  même  toutes  celles  qui  se  rattachèrent  au 
Manichéisme  dans  une  commune  réprobation.  Mais  il 
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estdefaitque  dans  beaucoup  d'entre  elles  on  cherche  en 
vain  les  éléments  essentiels  du  Christianisme  tels  que 
nous  les  avons  reconnus,  l'aspiration  au  règne  de  Dieu, 
l'amour  de  Dieu  et  des  hommes,  le  pardon  et  la  vie  de 
l'esprit.  Chez  d'autres  gnostiques,  au  contraire,  ces 
grands  principes  chrétiens  s'étaient  conservés,  même 
au  milieu  d'étranges  rêveries. 

On  a  ingénieusement  représenté  les  gnostiques  comme 
formant  à  cette  époque  l'extrême  gauche  de  la  chré- 
tienté. A  côté  d'eux,  mais  plus  près  du  centre,  on  a 
placé  les  théologiens  alexandrins  ou  grecs.  Le  centre 
est  occupé  par  une  tendance  modérée,  à  égale  distance 
d'un  spiritualisme  hardi  et  d'un  étroit  réalisme;  ce 
dernier  caractère  est  celui  des  Pères  latins;  tandis 
qu'à  l'extrême  droite  se  trouvent  les  derniers  restes  du 
Christianisme  judaïsant.  En  d'autres  termes,  a-ton  dit, 
si  rÉvangile  est  au  centre,  la  tradition  est  à  droite,  la 
philosophie  à  gauche,  la  loi  à  l'extrême  droite ,  et  la 
gnose  à  l'extrême  opposé. 

Inutile  d'ajouter  qu'un  pareil  coup  d'œil  d'ensemble 
ne  peut  avoir  rien  de  rigoureux. 


III 


Cependant,  nous  avons  déjà  reconnu  fondée  la  dis- 
tinction entre  les  deux  théologies  d'Orient  et  d'Occi- 
dent, l'une  se  servant  de  la  langue  grecque,  dérivant 
de  saint  Jean,  et  donnant  la  main  à  la  gnose,  l'autre 
parlant  latin,  continuant  le  compromis  de  saint  Pierre 
et  l'œuvre  de  l'esprit  romain  dans  l'Église.  Ceux-ci  ré- 
sistèrent de  toute  leur  force  à  la  tendance  gnostique. 
On  les  voit  sans  cesse  préoccupés  de  ce    sentiment 

9. 
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qui,  au  milieu  des  querelles  du  quiétisme,  faisait  de- 
mander par  une  femme  célèbre  qu'on  lui  épaissît  un  peu 
la  religion.  Le  sens  pratique  des  Romains  ne  pouvait  se 
résigner  aux  vagues  incohérences  des  contemplations 
gnostiques.  D'ailleurs,  TÉglise  eut  fort  à  faire  pour  se 
défendre  contre  cette  multitude  d'assaillants  si  variés  et 
si  peu  saisissables.  Pour  les  réfuter,  on  chercha  à  s'en- 
tendre, à  se  reconnaître,  à  poser  une  base  fixe  au  milieu 
du  flux  et  du  reflux  des  systèmes  et  des  objections.  C'est 
ainsi  que  se  forma  dans  l'Eglise  d'Occident  la  doctrine 
catholique. 

Ce  fut  l'origine  du  symbole  dit  des  Apôtres.  Le  mot 
symbole  signifiait  alors  une  marque  à  laquelle  on  se 
faisait  reconnaître  par  les  siens.  C'était  au  moment 
du  baptême  et  de  l'admission  dans  l'Église  que  ce 
symbole  était  exigé.  Nous  avons  vu  que  tandis  que  les 
apôtres  s'étaient  contentés  de  dire  :  Crois-tu  au  Sei- 
gneur Jésus-Christ?  leurs  successeurs  immédiats  et  eux- 
mêmes  peut-être,  employèrent  en  d'autres  occasions 
comme  formule  de  baptême  cette  parole  de  Jésus  : 
Instruisez  toutes  les  nations^  les  baptisant  au  nom  du  Père^ 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Il  suffisait,  pour  obtenir  le 
baptême,  que  l'on  déclarât  croire  à  Dieu,  à  Christ  et  à 
l'esprit.  Mais  l'Église  ne  s'en  tint  plus  là  quand  elle 
voulut  écarter  les  Gnostiques,  ou  seulement  préciser 
sa  propre  doctrine  pour  leur  répondre.  C'est  pourquoi, 
du  milieu  du  deuxième  siècle  au  commencement  du 
cinquième,  le  symbole  fut  développé  et  étendu  ;  beau- 
coup d'additions  y  furent  faites  ;  les  unes  furent 
accueillies  par  le  public,  les  autres  trouvèrent  peu  de 
faveur;  et  c'est  ainsi  que  se  forma  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux le  Credo  actuel.  Ce  fut  pour  réfuter  l'absurde 
idée  que  le  monde  avait  été  fait  par  le  Démiurge,  un 
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Eon  inférieur  et  malfaisant,  qu'on  ajouta  à  la  simple 
mention  :  Je  crois  en  Dieu,  ces  mots  :  le  Père  Tout-Puis- 
sant, Créateur  du  ciel  et  de  la  terre.  Ce  fut  pour  attester 
que  la  naissance  de  Jésus,  ses  souffrances,  sa  mort, 
n'avaient  pas  été  de  vaines  apparences^  qu'on  intercala 
dans  le  Symbole  les  paroles  qui  insistaient  sur  ces  divers 
points.  Quant  à  sa  mort^  ce  fait  fut  tellement  nié  par 
les  Gnostiques  qu'on  ne  crut  trop  pouvoir  l'affirmer; 
aussi  l 'affirma- t-on  quatre  ou  cinq  fois  de  suite  en 
disant  :  //  a  souffert  sous  Ponce-Pilate^  il  a  été  crucifié, 
il  est  mort,  il  a  été  enseveli,  il  est  descendu  aux  enfers, 
c'est-à-dire  au  Cheol  ou  souterrain  dans  lequel,  selon 
les  Juifs,  tous  les  morts  attendaient  la  résurrection. 

La  troisième  partie  du  Symbole  :  Je  crois  au  Sainte 
Esprit,  est  restée  la  môme  sans  développement ,  parce 
que  les  théologiens  du  temps  n'avaient  pas  à  défendre 
ce  point  que  personne  n'attaquait. 

Ce  fut  dans  le  même  sentiment  qu'au  111°  siècle  on 
commença  à  introduire  dans  le  Symbole  les  mots  : 
Je  crois  à  la  sainte  Église  catholique  [ou  universelle),  à  la 
communion  des  saints,  à  la  rémission  des  péchés,  etc. 
Quoi  qu'en  disent  les  théologiens  protestants,  c'est  bien 
dans  un  sens  tout  catholique  que  furent  rédigées  ces 
additions,  dont  la  première  proclame  l'unité  de  l'Église 
visible  à  l'exclusion  des  hérétiques,  dont  la  seconde 
signifie  que  cette  église  est  en  communion  avec  les 
saints,  et  compte  sur  leur  intercession  et  dont  la  troi- 
sième attribue  à  l'Église  le  pardon  des  péchés.  Aussi 
n'est-il  aucun  protestant  qui  puisse  réciter  ce  symbole 
sans  donner,  qu'il  le  sach-e  ou  non,  à  telle  ou  telle  de 
ses  parties,  un  sens  très-différent  de  celui  qu'y  atta- 
chaient les  auteurs  successifs  de  ce  document.  On  peut 
en  dire  autant  des  catholiques  eux-mêmes  ;  car  les  rê- 
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veries  du  faux  Évangile  de  Nicodème  sur  la  descente 
de  Jésus  aux  enfers  n'ont  jamais  été  imposées  à 
la  foi  par  l'Église  romaine,  quoique  le  symbole  les 
rappelle,  tant  est  peu  précise  la  limite  entre  ce  qui 
est  de  foi  et  ce  qui  ne  l'est  pas  !  Ce  que  le  Symbole  a 
de  plus  choquant  peut-être,  ce  sont  ses  lacunes;  ce 
prétendis  résumé  du  Christianisme  passe  sous  silence 
l'amour  de  Dieu  et  l'amour  des  hommes,  le  règne  de 
Dieu,  le  repentir  et  la  nouvelle  vie. 

Du  reste,  ce  symbole  n'a  nullement  l'autorité  que 
quelques  personnes  voulaient  lui  accorder.  Il  n'a  rien 
des  apôtres  et  son  titre  est  faux.  Il  n'a  jamais  été 
adopté,  comme  on  le  prétend,  par  l'ensemble  de  toutes 
les  Églises;  il  ne  le  sera  jamais  et  il  tombera  nécessai- 
rement en  désuétude  à  mesure  que  son  origine  sera 
mieux  connue  (1). 

IV 

Les  Pères  latins  sont  ceux  qui  écrivirent  en  Italie, 
en  Gaule  et  dans  la  partie  occidentale  de  l'Afrique 
romaine  qui  correspondait  à  peu  près  à  notre  Algérie, 
tandis  que  l'Egypte,  Alexandrie,  la  Grèce,  étaient  le 
siège  d'un  grand  mouvement  grec  ou  oriental. 

Le  zèle  des  Pères  latins  pour  le  côté  positif  de  la 

(1)  On  consultera  avec  fruit  sur  le  Symbole  des  Apôtres  les  im- 
portants articles  de  M.  Michel  Nicolas  dans  la  Revue  Germanique 
(janvier  1865  et  suiv.),  celui  de  M.  Kayser  dans  la  Revue  de  Théo- 
logie de  Strasbourg^  t.  "X,  p.  153,  une  Étude  historique  sur  le  Sym- 
bole des  ApôlrsSf  par  M.  B.  Grawitz  (Montpellier,  1864),  un  Rapport 
présenté  à  une  conférence  pastorale,  par  M.  le  pasteur  Viguié  (Nî- 
mes, 1864),  et  une  Étude  de  M.  le  pasteur  Bonnefon,  sur  la  Forma- 
tion du  Symbole  (Montauban,  1858). 
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religion  les  égara  souvent.  Ainsi  saint  Irénée,  évoque  de 
Lyon,  qui  écrivit  contre  les  hérésies  idéalistes  du  temps, 
inclina  tellement  en  sens  contraire,  qu'il  tomba  dans 
un  Christianisme  matérialiste,  fort  singulier  et  fort  hété- 
rodoxe. 

Ne  pouvant  signaler  tous  les  noms  importants  dans 
la  série  des  Pères  latins  ,  nous  en  choisirons  deux 
comme  exemples.  On  verra  en  eux  des  esprits  pratiques 
avant  tout,  afïirmalifs,  dominateurs,  souvent  étroits  et 
violents. 

Tertullien,  né  à  Carthage,  avait  eu  une  jeunesse  li- 
cencieuse; quand  il  embrassa  le  Christianisme,  ce  fut 
avec  une  sorte  d'emportement  et  de  sombre  passion. 
Trouvant  encore  l'Église  trop  relâchée,  il  se  joignit  à  la 
secte  très-rigide  des  Montanisles.  Fougueux  et  dur  dans 
son  austérité,  il  dépassa  souvent  toutes  les  bornes  de 
l'équité  et  du  bon  sens.  Mais  ses  écrits,  et  en  particulier 
ses  apologies  du  Christianisme,  où  Bossuet  puisa  sou- 
vent, sont  pleins  d^'éloquence  et  de  force.  Guez  de 
Balzac  disait  de  lui  qu'en  le  lisant  il  croyait  voir  cette 
lumière  noire  dont  parle  un  poëte. 

Cyprien  devint  son  plus  ardent  disciple.  Né  païen  et 
fort  riche,  il  avait  passé  ses  premières  années  dans  la 
débauche.Devenuchrétien.ilsurpassaen  ascétisme  celui 
qu'il  appelait  le  maître.  A  peine  catéchumène,  il  crut 
devoir  se  séparer  de  sa  femme,  vendit  ses  biens  qui 
étaient  très-considérables  et  les  donna  aux  pauvres.  11 
devint  plus  tard,  malgré  lui,  évoque  de  Carthage,  et  se 
montra  partisan  décidé  de  Tidée  et  de  Texercice  de  l'au- 
torité au  sein  de  l'Église.  Il  étendit  le  pouvoir  de  l'épis- 
copat,  imposa  une  discipline  sévère  à  ses  prêtres  et  à  son 
troupeau,  et  soutint  de  toutes  ses  forces  Tunité  extérieure 
de  l'Église;  cependant,  il  lutta  énergiquement  contre 
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l'autorité  que  l'évoque  de  Rome  commençait  à  s'attri- 
buer sur  ses  collègues.  Si,  comme  on  l'a  dit,  Gyprien 
fut  à  quelques  égards  le  premier  des  catholiques  ,  il  fut 
en  même  temps l'ennemiardentdela papauté  naissante. 
Il  subit  le  martyre  avec  un  grand  courage. 

Égaux  aux  Latins  par  l'intrépidité,  l'austérité  et  la  foi, 
les  Pères  grecs  sont  plus  philosophes ,  ont  plus  de 
science,  de  liberté  dans  l'esprit,  de  largeur  dans  le 
cœur,  et  en  conséquence  moins  de  précision  dans  la 
doctrine. 

Nous  ne  ferons  que  nommer  ici  quelques  apologistes 
grecs  du  Christianisme.  Le  premier  était  un  philosophe 
païen,  qui  devint  chrétien  et  qui  mourut  pour  la  foi, 
saint  Justin  martyr;  il  croyait,  comme  la  plupart  des 
Chrétiens  de  son  temps,  à  la  réalité  des  dieux  de 
l'Olympe,  mais  ces  dieux  selon  lui  étaient  des  démons, 
et  Justin  leur  attribuait  les  persécutions  dont  souffrait 
l'Église.  L'auteur  d'une  autre  apologie  de  la  religion 
chrétienne,  saint  Théophile,  évêque  d'Antioche,  n'est 
remarquable  que  pour  avoir  inventé  le  mot  de  Trinité; 
il  appartient  à  la  fin  du  second  siècle. 

Saint  Clément,  évêque  d'Alexandrie,  est  un  bel  exem- 
ple de  l'élévation  qu'atteignirent  les  Pères  grecs  les 
plus  distingués.  Autrefois  païen  et  philosophe,  comme 
Justin,  il  fut  attiré  à  l'Evangile  par  l'admiration  que  lui 
causèrent  les  vertus  des  disciples  du  Christ.  Avec  une 
piété  fervente  et  une  rare  érudition,  il  professa  un 
christianisme  admirable  de  largeur.  Dans  une  série  de 
trois  grands  ouvrages,  il  prouva  par  une  foule  de  cita- 
tions les  analogies  de  la  philosophie  antique  avec  la 
religion  chrétienne.  Il  n'admettait  pas  que  le  Christia- 
nisme pût  être  une  absolue  nouveauté;  il  démontrait 
au  contraire  que  la  philosophie  païenne  avait  été  né- 
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cessaire  avant  la  venue  de  Jésus-Christ,  et  qu'elle  n'avait 
pas  cessé  d'être  utile.  Selon  lui,  la  Parole  divine  a  de 
tout  temps  enseigné  la  vérité  aux  hommes  et  a  inspiré 
les  poêles  païens,  les  philosophes  et  les  sibylles.  Aussi 
nie-t-il  la  damnation  des  païens.  Clément  fut  un  de  ces 
hommes  supérieurs  et  généreux,  dont  le  libéralisme 
vient  du  cœur;  un  de  ces  hommes  profondément 
croyants  qui  ne  peuvent  admettre  des  doctrines  dont 
l'étroitesse  calomnie  Dieu  et  voue  l'humanité  au  déses- 
poir. Il  savait  exposer  et  défendre  ses  larges  et  fortes  con- 
victions chrétiennes,  sans  être  injuste  pour  le  monde  ou 
pour  la  religion  qu'il  avait  quittée.  Il  élevait  saint  Paul, 
et  bien  plus  encore  Jésus-Christ,  fort  haut  au-dessus  des 
philosophes,  et  sur  bien  des  points,  il  réfutait  ces  sages 
du  monde  païen;  mais  il  respectait  toute  noble  intelli- 
gence et  tout  bon  vouloir. 

C'est  encore  un  personnage  digne  de  sympathie 
qu'Origène,  surnommé  Adamantius  (de  diamant),  à 
cause  de  la  fermeté  de  son  caractère.  Il  aspira  aux  plus 
hautes  vertus  chrétiennes,  et  poussa  l'amour  de  la 
science  aussi  loin  qu'il  était  possible.  Auteur  de  six 
mille  écrits  d'étendue  très-diverse,  il  créa  une  science 
nouvelle,  longtemps  négligée,  surtout  en  France,  mais 
qui  recommence  à  fleurir  aujourd'hui^  parmi  nous, 
la  critique  sacrée.  Origène  avait  dix-sept  ans  quand 
son  père  souffrit  le  martyre  ;  il  voulut  mourir  avec  lui; 
sa  mère  sut  le  forcer  à  vivre,  mais  il  écrivit  à  son  père 
une  lettre  d'exhortation  pleine  des  sentiments  les  plus 
exaltés.  A  dix-huit  ans,  pendant  une  persécution,  il  osa 
et  il  sut  remplacer  les  chefs  de  l'Eglise  d'Alexandrie  qui 
s'étaient  enfuis.  Cinquante  et  un  ans  plus  tard,  il  mourut 
des  suites  de  la  torture  qu'il  avait  subie  quatre  années 
auparavant  avec  un  courage  invincible.  Il  remplit  cet 
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intervalle  d'un  demi-siècle,  d'une  longue  suite  d'études 
opiniâtres,  d'infatigables  enseignements  et  de  luttes 
contre  le  paganisme,  l'ignorance  et  les  erreurs  du 
temps. 

Selon  lui,  comme  selon  Jésus,  Dieu  agit  sans  cesse.  Il 
a  créé  le  monde  pour  les  êtres  intelligents;  mais  ceux-ci 
ne  sont  pas  tous  restés  innoceiïts.  Ils  doivent  se  rele- 
ver par  un  perfectionnement  graduel.  Pour  les  sauver 
Dieu  a  envoyé  au  monde  la  Parole  qui  n'est  point  une 
émanation,  mais  qui  a  été  engendrée  de  toute  éternité. 
Origène  niait  le  règne  de  mille  ans  qu'espéraient  les 
Chrétiens  comme  les  Juifs;  il  nia  aussi  l'éternité  des 
peines.  Dans  son  traité  de  la  Prière,  il  enseigna  qu'on 
doit  prier  au  nom  de  Jésus,  mais  prier  Dieu  seul  et  non 
Jésus. 

Malheureusement  Origène  partait  du  principe  que 
l'Écriture  sainte  a  trois  sens,  qu'il  appelait  le  sens  litté- 
ral, le  sens  moral  et  le  sens  allégorique.  On  comprend 
qu'avec  une  théorie  pareille  il  fît  dire  de  très-bonne 
foi  à  l'Écriture  tout  ce  qu'il  voulait. 

Origène  eut  de  très-nombreux  disciples  qui  souvent 
exagérèrent  ses  opinions.  Ils  formèrent  une  école  con- 
sidérable et  très-vivement  combattue,  mais  qui  méri- 
tait de  l'être  parce  qu'elle  se  perdit  dans  l'allégorie  et 
le  vague,  devenant  étrangère  de  plus  en  plus  au  sens 
naturel  des  choses  et  des  mots. 

Ce  sont  là  de  regrettables  tendances  qui  ont  tué  non- 
seulement  la  théologie,  mais  la  piété  et  la  vie  chré- 
tienne dans  l'église  d'Orient  ;  et  cependant  la  largeur  des 
meilleurs  pères  grecs,  comme  Origène  ou  Clément 
d'Alexandrie  est  mille  fois  supérieure  à  l'étroitesse 
sèche  et  dure  des  Latins.  Ceux-ci  ont  dominé  l'Eglise 
par  l'esprit  pratique,  l'exclusisme,  l'art  de  gouverner 
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et  d'envahir;  ceux-là  ont  aimé,  ont  pensé.  Assurément 
nous  ne  prétendons  pas  que  les  vrais  Chréliens  doivent 
manquer  de  prudence  et  d'esprit  de  conduite  ;  mais 
l'Eglise  catholique,  héritière  du  sénat  romain,  s'est 
montrée  beaucoup  trop  habile  à  discipliner  les  âmes 
et  à  les  dominer. 

Nous  allons  assister  à  une  crise  décisive,  sous  ce  point 
de  vue,  dans  les  destinées  de  la  chrétienté.  La  reli- 
gion chrétienne  qui  n'était  qu'une  manière  de  vivre,  la 
vraie  vie  des  consciences  spontanément  unies  à  Dieu 
par  la  foi  en  Jésus-Christ,  va  devenir  une  manière  de 
dompter  les  hommes,  un  moyen  de  gouvernement.  La 
centralisation  impériale  s'empare  du  Christianisme, 
pour  changer  l'Église  en  une  administration  officielle,  et 
ce  qui  était  d'abord  la  libre  réunion  de  tous  les  croyants, 
en  une  redoutable  oligarchie  cléricale  qui  devint  de 
plus  en  plus  envahissante  et  oppressive.  Ainsi  s'opéra 
une  transformation  plus  radicale  que  les  précédentes, 
empreinte  d'un  caractère  tout  différent  et  qui  a  exercé 
sur  l'avenir  du  Christianisme  une  influence  énorme, 
dont  l'Eglise  n'a  pas  encore  vu  le  terme. 


CHAPITRE  XII. 

LE  CHRISTIANISME  DE  CONSTANTIN. 


si  on  examine  attentivement  toutes  lei 
querelles,  toutes  les  persécutions,  tous 
les  massacres  religieux  qui  suivirent  la 
conversion  de  Constantin,  on  verra  que 
toutes  ces  choses  si  affligeantes  ont  jjris 
naissance  dans  les  efforts  de  quelques 
hommes  pour  donner  à  la  religion  nou- 
velle une  forme  dogmatique. 

(Benjamin  Constant,  De  la  Religion,  1. 
C.  2,  n«  18). 


I 


Dès  le  commencement  (lu  iv*  siècle^  le  christianisme 
était  devenu,  dans  le  monde  social  et  politique,  une 
puissance,  moins  encore  par  sa  propagation  rapide  et 
le  nombre  toujours  plus  considérable  de  ses  adhérents, 
que  par  cette  force  entraînante  qui  appartient  naturel- 
lement à  toute  vérité  pour  laquelle  l'esprit  humain  est 
mûr.  On  avait  vu  successivement  des  empereurs  et  des 
Césars  s'appuyer,  les  uns  sur  le  polythéisme  encore 
debout,  les  autres  sur  la  religion  nouvelle  qui  remplis- 
sait le  monde  de  ses  sectateurs.  A  diverses  reprises, 
sous  Commode,  sous  Héliogabale,  sous  Alexandre  Sé- 
vère, le  Christianisme  avait  eu  à  la  cour  quelque  faveur 
et  quelque  vogue.  Un  César,  Constance  Chlore,  esprit 
éclectique  et  prudent,  s'était  souvent  montré  favo- 
rable aux  Chrétiens  sans  cependant  se  joindre  à  eux. 


l 
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Constantin,  son  fils,  fut  grand  par  Tambition  et  se 
montra  habile  politique.  Il  s'aida  des  Chrétiens  pour 
se  débarrasser  des  princes  qui  partageaient  avec  lui 
l'empire  du  monde;  mais  s'il  réussit  dans  cette  œuvre 
d'unification  intéressée,  ce  fut  surtout  par  des  guerres 
heureuses  et  une  longue  série  d'assassinats  domes- 
tiques. 

Devenu  chrétien  et  seul  empereur,  cet  homme  qui 
resta  toute  sa  vie  Souverain  Pontife  des  païens,  et  qui 
n'avait  pas  même  reçu  le  baptême,  voulut  être  et  fut 
le  chef  de  l'Eglise,  le  véritable  pape;  il  se  déclara 
Vévêque  des  choses  du  dehors,  mais  jamais  pape  ne  régla 
plus  directement  les  choses  du  dedans^  et  ne  décida 
avec  plus  de  hardiesse  et  d'autorité  les  questions  inté- 
rieures et  même  les  débats  dogmatiques.  Il  remplit  tou- 
tes les  fonctions  d'un  pape,  il  institua  et  déposa  des 
évoques,  il  convoqua,  présida  et  congédia  des  conciles, 
môme  œcuméniques.  Il  aimait  à  prêcher,  et  prononça 
souvent  des  sermons,  soigneusement  préparés.  Ortho- 
doxe longtemps,  il  finit  par  incliner  fortement  vers 
l'arianismeet  quand  il  se  fit  baptiser,  peu  avant  sa  mort, 
ce  fut  par  un  évêque  arien  (1).  Mais,  orthodoxe  ou  non, 
cet  adroit  despote  courba  également  sous  la  loi  suprême 

(1)  On  différait  ainsi  le  baptême  parce  qu'on  attribuait  à  ce  sacre- 
ment une  efficacité  matérielle  et  absolue;  on  s'imaginait  qu'un  homme 
qui  mourait  sans  avoir  péché  depuis  son  baptême,  était  de  droit  ad- 
mis au  bonheur  céleste.  Ce  calcul  puéril,  qui  prouve  à  quel  point  le 
christianisme  s'était  déjà  matérialisé,  n'était  pas  rare  à  cette  époque. 
On  y  renonça  cependant,  parce  qu'à  force  de  retarder  leur  baptême, 
bien  des  personnes  moururent  sans  l'avoir  reçu,  et  la  peur  de  la  damna- 
tion flt  tomber  le  plus  grand  nombre,  de  cet  extrême  dans  un  extrême 
opposé,  le  baptême  des  nouveau-nés,  qui  du  reste  était  déjà  assez  fré- 
quent. 
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de  son  bon  plaisir  l'Eglise  et  le  monde  ;  pour  tous  deux 
sa  conversion  eut  d'heureux  effets,  mais  pour  tous  deux 
aussi  elle  en  eut  de  déplorables  et  ces  derniers  ont  eu 
plus  d'intensité  et  de  durée  que  les  premiers. 

On  se  tromperait  également  si  l'on  niait  la  sincérité  re- 
lative de  sa  conversion,  ou  si  l'on  croyait  voir  en  lui  un 
Chrétien  de  conscience  et  de  cœur.  Il  crut  à  la  vérité 
chrétienne  comme  à  une  réalité  puissante,  à  un  élément 
très-considérable  de  succès  et  de  domination.  Le 
monde  suivit  son  exemple;  depuis  longtemps  on  s'était 
habitué  à  voir  des  empereurs,  étrangers  par  leur  nais- 
sance et  venus  de  quelque  province  éloignée,  mettre  en 
vogue  la  divinité  et  le  culte  qu'ils  préféraient.  Leur  cour 
et  leurs  sujets  s'accommodaient  volontiers  de  la  religion 
du  chef  de  l'État,  surtout  s'ils  lui  trouvaient  un  caractère 
de  nouveauté  toujours  cher  à  des  hommes  blasés.  Quand 
l'empereur  se  déclara  chrétien,  une  multitude  de  per- 
sonnes trouvèrent  tout  simple  de  se  convertir,  sans  peut- 
être  y  regarder  de  bien  près,  à  un  culte  qui  était  celui 
du  chef  de  l'État  (1). 

Tandis  que  le  monde  se  soumettait  sans  répugnanc3 
et  souvent  avec  un  sincère  enthousiasme  religieux, 
l'Eglise  crut  triompher.  Le  clergé  surtout  fut  comblé 
de  faveurs.  Constantin  lui  donna  le  droit  de  posséder 
njus  acquirendi  »,  et  l'enrichit  bientôt  des  confiscations 
faites  sur  les  Juifs,  les  Païens  et  les  hérétiques.  Il 
exempta  les  ministres  chrétiens  de  la  plupart  des  im- 
pôts et  des  corvées,  ainsi  que  des  charges  municipales. 
De  là  résulta  un  étrange  abus:  une  foule  de  riches  se 
firent  prêtres  pour  être  dispensés  de  payer  ;  aussi  le 
produit  des  impôts  et  des  corvées  diminua;  l'empereur 

(1)  Montesquieu,  Grandeur  et  décadence  des  Romains,  ch.  XVI, 
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ne  sut  remédier  à  ce  mal  qu'en  interdisant  la  prêtrise, 
par  un  décret  souverainement  arbitraire,  à  tout  homme 
assez  riche  pour  être  Décurion.  A  ces  privilèges  du 
clergé  se  joignirent  bientôt  l'exemption  de  la  torture, 
du  serment,  du  témoignage,  et  l'évêque  devient  le  juge 
de  toutes  les  causes  considérées  comme  ecclésiastiques. 
Les  conciles  ne  tardèrent  pas  à  donner  aux  églises  le 
droit  d'asile  qu'avaient  possédé  jusque-là  les  temples 
païens.  Il  est  facile  de  comprendre  combien  de  pa- 
reilles prérogatives  abaissèrent  nécessairement  le  ni- 
veau religieux  et  moral  du  clergé. 

Cependant  une  amélioration  considérable  eut  lieu 
dans  les  lois  ;  le  droit  romain  fut  revisé  au  point  de  vue 
Chrétien,  tel  qu'on  le  comprenait  alors^,  et  reçut  des 
adoucissements  considérables,  dont  profitèrent  surtout 
les  femmes,  les  enfants^  les  esclaves  et  les  accusés.  Les 
combats  de  gladiateurs  furent  défendus,  et  s'ils  ne  ces- 
sèrent pas  immédiatement,  au  moins  les  mœurs  publi- 
ques devinrent  de  plus  en  plus  contraires  aux  jeux  bar- 
bares du  cirque,  dans  lesquels  la  souffrance  et  la  mort 
étaient  l'amusement  d'une  multitude  sanguinaire. 

En  même  temps  que  la  loi  civile  s'adoucissait,  elle  de- 
vint rigoureuse  contre  tout  ce  qui  n'était  pas  orthodoxe, 
les  païens,  les  juifs  et  surtout  les  hérétiques.  Cependant 
la  peine  de  mort  ne  fut  prononcée  comme  châtiment 
de  l'hérésie,  que  par  Théodose,  en  382,  et  ne  fut  appli- 
quée pour  la  première  fois  qu'en  387  par  Maxence  h 
Priscillien,  dont  le  nom  devrait  être  honoré  comme  ce- 
lui du  premier  martyr  de  l'intolérance  orthodoxe. 

Cette  détestable  innovation,  radicalement  contraire  à 
l'esprit  même  du  Christianisme  et  qui  est  la  plus  mons- 
trueuse des  anomalies  dans  la  religion  fondée  par  le 
Christ  crucifié,  fut  blâmée  par  quelques-uns  des  plus 
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nobles  chefs  de  l'Église ,  par  quatre  évéques  illustres 
que  Rome  a  canonisés,  Martin  de  Tours,  Ambroise,  Au- 
gustin et  Chrysostome,  mais  elle  fut  approuvée  par 
deux  autres  saints  qui  représentent  mieux  le  côté  inexo- 
rable et  inhumain  de  l'orthodoxie  catholique,  saint 
Jérôme  et  le  pape  saint  Léon  le  Grand. 

L'organisation  politique  de  l'empire  devint  le  modèle 
de  celle  de  l'Église;  la  plupart  des  divisions  adminis- 
tratives de  l'État  furent  appliquées  à  la  chrétienté. 
Les  évêques  de  Rome,  de  Gonstantinople,  d'Alexan- 
drie, d'Antioche  et  de  Jérusalem  furent  appelés  pa- 
triarches et  quelquefois  exarques.  Au-dessous  d'eux  se 
trouvaient  placés  des  évêques  métropolitains  dont  la 
résidence  était  d'ordinaire  le  chef-lieu  de  la  province, 
ou  d'autres  fois  quelque  ville  fameuse  dans  l'histoire 
du  Christianisme,  considérée  par  exemple  comme 
ayant  eu  pour  évoque  un  des  apôtres.  Rome  ne  domi- 
nait encore  que  sur  les  provinces  dites  suburbicaires  ; 
mais  par  le  seul  fait  de  l'établissement  du  siège  de 
l'empire  à  Byzance,  Constantin  fit  du  patriarche  de 
Rome,  le  personnage  le  plus  important  de  la  Ville 
éternelle.  Or,  le  prestige  de  Rome  était  si  grand,  que 
l'homme  qui  était  le  premier  dans  la  vieille  capitale  du 
monde  devait  trouver  relativement  facile  d'établir  ail- 
leurs sa  suprématie.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'Orient 
avait  quatre  patriarches  et  l'Occident  un  seul;  toutes 
les  fois  que  l'empire  se  divisa,  le  monde  occidental  se 
trouva  avoir  à  sa  tête  un  empereur  pour  le  temporel 
et  pour  le  spirituel  un  pape;  au  lieu  que  l'Orient  avait 
quatre  patriarches  égaux  et  très-inférieurs  en  impor- 
tance au  souverain.  Le  titre  de  pape,  titre  qui  signifie 
père,  était  souvent  donné  aux  évêques,  et  ne  devint  que 
graduellement  le  monopole  de  ceux  de  Rome. 
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Déjà  Léon  le  Grand  osa  se  dire  évêque  de  toutes  les 
Eglises^  comme  successeur  des  apôtres  Pierre  et 
Paul,  mais  il  ne  faut  pas  croire  que  des  prétentions 
pareilles  fussent  acceptées  sans  réclamation:  les  évê- 
ques  de  Milan,  d'Aquilée,  de  Ravenne  et  surtout  ceux 
d'Afrique  protestèrent  contre  les  prérogatives  que  s'at- 
tribuait le  siège  de  Rome  et  se  déclarèrent  indépen- 
dants. Nous  avons  vu  saint  Cyprien  défendre  avec  éner- 
gie les  droits  de  l'épiscopat  contre  la  papauté  naissante. 
Un  concile  assemblé  à  Hippone  décréta  que  l'évêque 
de  Rome  n'est  nullement  prince  des  prêtres  et  qu'il  est 
seulement  Tévêque  du  premier  entre  tous  les  sièges 
épiscopaux  [episcopus  primœ  sedis),  mais  Léon  le  Grand 
obtint  de  Valentinien  III  un  édit  qui  déclara  l'évêque 
de  Rome  chef  des  évêques  d'Occident  et  leur  juge  su- 
prême, mettant  même,  en  cas  de  besoin,  la  police  im- 
périale à  la  disposition  de  l'évêque  romain  pour  contrain- 
dre ses  collègues  d'Occident  à  comparaître  devant  lui. 
Léon  échoua  quand  il  voulut  étendre  ses  pouvoirs  à 
l'Orient  où  régnait  un  autre  empereur  et  où  siégeaient 
d'autres  patriarches.  Il  échoua  également  quand  il  vou- 
lut faire  annuler  par  le  concile  de  Chalcédoine  la  su- 
prématie que  s'était  attribuée  le  patriarche  deConstan- 
tinople  surtout  l'Orient,  comme  Léon  lui-même  l'avait 
fait  sur  l'empire  occidental. 

Ainsi  grandit  le  pouvoir  des  papes,  sans  réussir  ja- 
mais à  devenir  universel. 


II 


Il  était  impossible  que  le  Christianisme  déchût  au 
point  de  devenir  une  religion  d'État  et  de  cour  et  de 
voir  à  la  tète  de  son  clergé  des  ambitieux,  des  hommes 
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scandaleux  par  leur  luxe  et  leur  vie  voluptueuse,  sans 
qu'une  réaction  énergique  protestât  contre  ces  abus 
au  nom  de  Taustérité  chrétienne.  Malheureusement, 
comme  il  arrive  toujours,  la  réaction  égala  en  exagé- 
ration le  désordre  qu'elle  condamnait.  A  la  religion 
mondaine  et  impériale  répondit  la  religion  ennemie 
de  la  société,  étrangère  à  la  famille,  la  religion  des 
moines. 

Suivant  l'exemple  de  Jean-Baptiste  et  d'innombrables 
solitaires  qui  n'ont  jamais  manqué  aux  religions  orien- 
tales, un  jeune  homme  riche  d'Héraclée  nommé  An- 
toine, donna  tous  ses  biens  aux  pauvres  et  alla  vivre  au 
désert  dans  l'oisiveté  et  la  macération.  Poursuivi,  comme 
la  plupart  des  anachorètes,  tantôt  par  des  visions  ero- 
tiques, tantôt  par  les  vaines  terreurs  qu'engendre  la 
solitude,  il  redoubla  d'austérités  sans  parvenir  à  triom- 
pher de  son  imagination,  ou  comme  il  le  disait  très- 
sincèrement,  du  diable.  Il  eut  une  foule  d'admirateurs 
et  d'imitateurs  passionnés. 

La  Thébaïde  se  peupla  de  solitaires;  à  diverses  repri- 
ses, Antoine  dut  s'enfuir  plus  loin  pour  échapper  à  la 
foule,  qui  le  considérait  comme  un  saint.  Il  fut  vénéré  et 
même  consulté  par  Constantin  etparses  fils,  et,  ce  qui  est 
plus  étonnant  peut-être,  par  Torgueilleux  patriarche 
d'Alexandrie,  saint  Athanase.  Pacôme,  Martin  de  Tours, 
Cassien,  Benoît,  créèrent  des  couvents  et  réglèrent  la 
vie  commune  de  leurs  moines.  Ainsi  s'opéra  dans  le 
Christianisme  une  des  plus  funestes  dégénérescences 
qu'il  ait  subies.  L'idéal  de  la  sainteté  chrétienne  recula 
de  Jésus-Christ  à  Jean-Baptiste  et  au  prophète  Elie,  le 
solitaire  du  Carmel,  le  prétendu  fondateur  des  Carmes 
et  des  Carmélites.  Une  tendance  malsaine  et  monacale, 
propagée  par  une  multitude  d'anachorètes  et  de  céno- 
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bites^  ne  cessa  de  se  répandre  des  ermitages  et  des  cou- 
vents dans  l'Eglise  et  dans  le  monde.  On  érigea  en  vertus 
des  abstinences  inutiles  ou  même  nuisibles  aux  mœurs. 
La  solitude  fut  supposée  plus  sainte  que  la  famille;  l'oisi- 
veté, si  douce  sous  le  soleil  d'Afrique,  parut  plus  méritoire 
que  le  travail,  le  célibat,  plus  sacré  que  l'abnégation  du 
père  et  de  la  mère  pour  leurs  enfants  ;  la  préoccupation 
égoïste  du  salut  individuel  remplaça  l'active  charité 
dont  Jésus  avait  donné  l'exemple  en  vivant,  en  mourant, 
au  milieu  des  hommes  et  pour  eux.  Dès  lors,  il  y  eut  au 
sein  même  du  christianisme,  deux  morales  différentes. 
Un  vrai  chrétien,  père  de  famille,  membre  dévoué  et 
utile  à  la  société,  une  mère  pieuse  et  sans  reproche,  ne 
furent  plus  que  des  types  inférieurs  de  moralité  et  de 
sainteté  ;  tandis  que  le  moine,  la  vierge  consacrée 
usurpaient  le  premier  rang. 

Il  n'existe  guère  d'institution  humaine  dont  il  soit 
juste  de  ne  dire  que  du  mal.  La  plus  détestable  de  tou- 
tes, l'esclavage, fut  un  progrès  quand  elle  s'établit:  évi- 
demment il  était  plus  humain  de  réduire  en  captivité 
les  prisonniers  que  de  les  égorger.  Nous  ne  nierons  pas 
que  les  ordres  monastiques  n'aient  été  utiles  dans 
certaines  époques,  à  demi  barbares;  quelques-unes  de 
ces  corporations  ont  rendu  de  véritables  services,  soit 
comme  associations  charitables,  ou  plus  rarement  com- 
me compagnies  savantes;  il  y  a  dans  l'histoire  ecclé- 
siastique quelques  magnifiques  figures  de  moines,  et 
plusieurs  créateurs  ou  réformateurs  d'ordres  ont  été  de 
grands  hommes.  Mais  jamais  ni  un  ordre,  ni  un  cou- 
vent, ni  un  moine,  ni  tous  réunis  n'ont  fait  autant  de 
bien  que  l'existence  seule  du  monachisme  a  fait  de  mal 
au  genre  humain.  C'est  une  immense  erreur  et  une 
dangereuse  faiblesse  que  de  se  laisser  aveugler,  par  les 

COQUEHEL.  10 
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actes  de  charité  de  telle  ou  telle  congrégation  d'hom- 
mes ou  de  femmes,  sur  le  mal  énorme  que  font  à  l'Église 
et  au  monde  la  discipline  de  couvent  et  l'esprit  mona- 
cal (1). 

L'influence  de  cet  esprit  sur  l'Eglise  fut  très-consi- 
dérable. Le  célibat  fut  bientôt  en  grand  honneur;  les 
prêtres  mariés  se  virent  moins  respectés  que  les  moi- 
nes, et  se  plièrent  peu  à  peu  à  cette  loi  qui  devint  pour 
l'Église  la  source  d'une  multitude  d'erreurs  et  de  dé- 
sordres. Le  concile  de  Nicée  fut  sur  le  point  d'interdire 
le  mariage  au  clergé;  ce  fut  un  vieux  moine  nommé 
Paphnuce  qui  retint  ses  collègues  sur  la  pente  fatale  de 
l'ascétisme  ;  l'expérience  de  la  vie  et  le  sens  chrétien 
furent  assez  forts  chez  lui,  pour  empêcher  cette  résolu- 
tion fatale;  mais  il  ne  fit  que  la  retarder.  La  loi  du 
célibat  ecclésiastique  fut  publiée  pour  la  première  fois 
en  386,  et  tarda  longtemps  à  se  généraliser  en  Occi- 
dent; elle  n'y  parvint  jamais  en  Orient.  Mais  déjà  le 
clergé  chrétien  était  devenu  une  armée  active ,  disci- 
plinée, commandée  par  des  chefs  aussi  habiles  qu'am- 
bitieux; or  l'intérêt  des  maîtres  de  toute  milice  sera  tou- 
jours de  soustraire  leurs  soldats  à  l'esprit  de  famille  et 
aux  devoirs  de  la  vie  civile  pour  s'en  faire  des  instru- 
ments dociles  et  absolument  dévoués  ;  aussi  la  papauté 
réussit,  après  une  lutte  prolongée,  à  interdire  le  mariage 

(I)  C'est  assez  dire  qu'à  nos  yeux  rinlroduction  d'institution»  ana- 
logues au  sein  du  protestantisme  est  une  déchéance  humiliante  et  fu- 
neste. Le  vieil  esprit  huguenot  n'y  eût  jamais  consenti,  et  cet  esprit- 
là  avait  du  bon.  D'ailleurs  les  écoles  laïques  de  gardes-malades,  et 
l'œuvre  sublime  de  Mademoiselle  Florence  Nighlingale,  démontrent 
pleinement  qu'à  s'enrégimenter  dans  les  rangs  d'une  corporation 
monacale  on  ne  gagne  rien  pour  la  bienfaisance  véritable,  tout  en 
perdant  beaucoup  pour  la  religion  et  la  société. 
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aux  prêtres.  Elle  avait  raison,  car  du  jour  où  les  minis- 
tres du  culte  catholique  seraient  devenus  des  pères  de 
famille,  des  citoyens  liés  à  la  société  à  la  patrie,  soit  par 
leur  propre  mariage  soit  par  les  nécessités  de  la  car- 
rière de  leurs  enfants,  l'absolutisme  romain  aurait  cessé 
d'être. 

La  question  était  déjà  fort  grave,  car  le  clergé  gran- 
dissait rapidement  en  nombre  et  en  influence.  Dès  l'an 
251,  d'après  une  lettre  de  l'évêque  de  Rome,  Corneille, 
citée  par  Eusèbe,  TÉglise  de  Rome  était  desservie  par 
quarante-six  prêtres  et  assistait  au  moins  1500  indi- 
gents. Sous  Constantin,  ces  chiffres  déjà  élevés  s'accru- 
rent à  l'excès. 


ni 


Au  moment  où  les  païens  commencèrent  à  se  con- 
vertir, l'Eglise,  qui  sous  l'inspiration  de  saint  Pierre 
avait  faibli  devant  les  exigences  de  l'esprit  judaïque, 
céda  de  même,  nous  Tavons  vu,  à  la  pression  des 
habitudes  païennes.  Ainsi  s'était  constitué,  au  grand 
détriment  du  spiritualisme  chrétien  et  de  la  liberté 
évangélique  tant  préconisée  par  saint  Paul,  ce  christia- 
nisme romain  qui  devint  par  degrés  le  catholicisme.  Il 
est  facile  de  comprendre  que  ce  mouvement  ait  été 
puissamment  accru  et  accéléré  par  la  conversion  de 
l'empereur  et  de  Fempireetpar  la  chute  du  Christia- 
nisme au  rang  de  religion  d'État.  Nous  signalerons  rapi- 
dement les  principales  évolutions  de  ce  triste  progrès. 

Le  culte  des  saints  prit  une  extension  rapide  à  me- 
sure que  la  persécution  multiplia  les  martyrs  et  que 
chaque  ville,  chaquelocalité,  grande  ou  petite,  remplaça 
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par  un  patron  chrétien  le  dieu  lutélaire  d'autrefois.  Un 
historien  ecclésiastique,  l'évêque  de  Gésarée,  Eusèbe, 
croit  justifier  le  cuite  des  saints  en  citant  un  philo- 
sophe païen,  Platon,  et,  ce  qui  est  plus  curieux  encore 
un  poëte,  l'auteur  même  de  la  Théogonie,  Hésiode. 
Les  prières  que  l'Eglise  adressait  encore  à  Dieu  pour 
les  saints  tombèrent  en  désuétude  et  ne  restèrent  en 
usage  que  chez  quelques  sectes  hérétiques  (1).  L'anni- 
versaire du  supplice  des  martyrs  devint  un  jour  de 
fête;  la  vénération  due  à  ceux  qui  avaient  donné  leur 
vie  pour  la  religion  accrédita  de  plus  en  plus  les  reli- 
ques. Nous  avons  rappelé  à  cet  égard  les  superstitions 
païennes;  elles  furent  dépassées  et  le  culte  des  Chré- 
tiens pour  les  cendres  des  martyrs  renchérit  sur  celui 
des  gentils  pour  les  héros  ou  les  empereurs  placés  au 
rang  des  Dieux.  Cette  superstition  des  disciples  du 
Christ  leur  valut  de  la  part  des  idolâtres  le  surnom 
dénigrant  de  Cinéraires. 

Au  quatrième  siècle,  les  images  sacrées  eurent  aussi 
une  vogue  croissante.  On  considéra  la  peinture  comme 
un  moyen  d'enseignement;  pour  populariser  l'ancien 
et  le  nouveau  Testament  parmi  les  nouveaux  Chrétiens 
on  en  représenta  les  principaux  événements  et  les 
grands  personnages  sur  les  voûtes  et  les  murs  des  tem- 

(1)  On  sait  cependant  que,  par  oubli,  l'Eglise  Romaine  laissa  dans 
le  canon  de  la  Messe,  une  prière  qui  en  fait  encore  partie,  mais  qui 
ne  se  concilie  pas  avec  la  doctrine  plus  récente  du  purgatoire,  et  où 
l'on  implore  pour  les  saints  un  salut  qui,  selon  le  dogme  catholique, 
étant  plus  que  certain,  ne  doit  jamais  être  demandé.  En  réalité, 
cette  prière  est  un  dernier  écho  du  vieux  dogme  juif  du  Cheol  ou 
sommeil  des  âmes.  —  [Canon  Missœ  apud.  Gab.  Biel,  page  78).  Cet 
article  du  Canon  donna  lieu  à  de  grands  débats  entre  le  cardinal  du 
Perron,  le  pasteur  du  Moulin  et  autres. 
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pies,  soit  par  des  peintures  à  l'encaustique,  soit  par 
des  mosaïques.  Quand  l'art  tomba  en  décadence,  ses 
derniers  efforts,  de  plus  en  plus  roides  et  maladroits, 
furent  employés  à  décorer  ainsi  les  églises,  surtout  en 
Orient.  L'architecture  et  la  peinture  bysantines  se  per- 
pétuèrent pendant  le  moyen  âge,  jusqu'au  moment  où 
la  prise  de  Constantinople  obligea  les  maîtres  mo- 
saïstes, peintres  et  architectes,  à  se  réfugier  en  Grèce  et 
en  Italie  où  ils  formèrent  une  école  sans  originalité  qui 
servit  de  point  de  départ  à  l'art  chrétien  du  moyen  âge 
occidental  et  de  la  renaissance.  La  sculpture  s'introdui- 
sit dans  le  culte  beaucoup  plus  tard  que  la  peinture 
parce  qu'elle  est  interdite  par  le  Décalogue  en  termes 
exprès  et  que  les  dix  commandements,  comme  toute  la 
loi  mosaïque,  étaient  imposés  littéralement  par  l'ortho- 
doxie aux  Chrétiens  comme  aux  Juifs.  Il  ne  faut  pas 
croire  que  la  peinture  elle-même  ait  été  accueillie  dans 
l'Église  sans  protestations.  Eusèbe  refusa  une  image  k 
la  sœur  de  Constantin;  un  autre  évêque  célèbre,  Épi- 
phane,  déchira  une  toile  sur  laquelle  on  avait  peint  la 
figure  d'un  saint. 

Dans  les  capitales  et  les  grandes  villes,  les  Eglises 
devinrent  magnifiques;  elles  contenaient  d'ordinaire, 
dans  un  sanctuaire  fermé  par  une  grille  et  un  rideau, 
deux  chaires  nommées  ambones,  destinées  l'une  à  la 
lecture  des  évangiles,  l'autre  à  celle  des  épîtres.  Ces 
chaires  étaient  décorées  avec  un  grand  luxe,  surtout  en 
mosaïques,  et  en  marbres  précieux  auxquels  on  joignit 
plus  tard  des  figures  d'animaux  (1).  Quand  l'idée  du 

(1)  Plusieurs  églises,  comme  celle  de  Saint-Clément  à  Rome  ou  la 
cathédrale  de  Ravello  près  de  Salerne,  offrent  encore  quelques  ves- 
tiges de  ces  anciennes  dispositions, 
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sacrifice  et  l'assimilation  de  la  sainte  Cène  aux  rites 
juifs  et  pâftens,  se  furent  accréditées,  la  parole  devint 
moins  importante  dans  le  culte  que  les  actes  symboli- 
ques, et  la  lecture  des  livres  saints  finit  par  n'être  qu'un 
accessoire  du  sacrifice;  aussi  l'autel  grandit  en  impor- 
tance et  devint  de  plus  en  plus  orné,  tandis  que  les  deux 
chaires  devenaient  plus  simples  et  se  réduisaient  à  une 
seule.  Il  ne  reste  aujourd'hui  de  l'usage  qui  plaçait  les 
ambones  à  droite  et  à  gauche  de  la  table  sacrée  que  les 
noms  :  côté  de  l'évangile  et  côté  de  l'épître,  par  les- 
quels on  désigne  la  droite  et  la  gauche  de  l'autel. 

On  assigna  dans  les  églises  des  places  distinctes  à 
l'empereur  et  à  sa  cour,  à  l'évêque  et  à  son  clergé,  aux 
moines,  aux  femmes,  aux  jeunes  filles.  Du  quatrième  au 
sixième  siècle,  on  prit  l'habitude  de  bâtir  devant  l'église 
principale  de  chaque  ville,  un  baptistère,  petit  temple 
circulaire  dont  un  large  bassin  occupait  le  centre. 
On  en  voit  encore  en  diverses  villes  de  l'Italie,  telles 
que  Rome,  Pise,  Florence,  Parme,  Ravenne;  cette 
dernière  en  possède  deux  dont  l'un  construit  par  les 
orthodoxes  et  l'autre  par  les  ariens.  C'est  dans  ce  sanc- 
tuaire spécial  qu'on  baptisait  les  nouveaux  membres  de 
l'Église,  surtout  la  veille  de  Pâques. 

La  date  de  la  Pâque  chrétienne,  pour  laquelle  saint 
Jean  fournit  une  donnée  absolument  inconciliable  avec 
celle  des  trois  autres  évangélistes,  entraîna  dans  la 
chrétienté  de  longs  débats.  Constantin  essaya  en  vain 
de  trancher  la  question  avec  l'aide  d'Osius,  évêque  de 
Gordoue.  Les  conciles  deNicée  et  de  Laodicée  en  déci- 
dèrent. Le  pape  Libérius  établit  la  fête  de  Noël  à  la  date 
des  Saturnales  et  des  fêtes  de  Mithras,  c'est-à-dire  au 
solstice  d'hiver;  un  autre  pape,  Gélase,  substitua  aux 
scandaleuses  lupercales  des  païens  la  fête  de  la  Purifi- 
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cation  de  Marie  ;  on  comprend  sans  qu'il  soit  néces- 
saire d'y  insister  pourquoi  on  imaginait  ainsi  des  fêtes 
chrétiennes  destinées  à  remplacer  les  solennités  accou- 
tumées de  l'année  païenne.  Mais  ce  fut  une  cause  fré- 
quente d'abus  et  de  complications  regrettables.  L'ob- 
servation obligatoire  des  jours  fériés  fut  étendue  à  la 
fête  hebdomadaire  des  Chrétiens.  Constantin  défendit 
tout  travail  le  dimanche,  sauf  celui  de  la  moisson,  con- 
sidéré comme  impossible  à  retarder,  et  l'acte  par 
lequel  on  affranchissait  un  esclave,  acte  regardé  à  très- 
juste  titre  comme  éminemment  chrétien  et  agréable  à 
Dieu. 

Nous  avons  prononcé  le  nom  de  Marie;  les  hon- 
neurs qu'on  avait  à  peine  commencé  à  lui  rendre  aug- 
mentèrent; dans  leur  zèle  pour  le  célibat,  quelques-uns 
des  Pères  du  iv^  siècle  supposèrent  que  Marie  était 
demeurée  toujours  vierge,  malgré  le  témoignage  des 
quatre  évangélistes  qui  nomment  les  frères  de  Jésus  et 
qui  font  mention  de  ses  sœurs.  On  rendit  peu  à  peu  à  la 
mère  du  Christ  les  mêmes  hommages  que  le  monde 
païen  avait  coutume  d'offrir  à  certaines  déesses;  ainsi, 
on  lui  dédia  une  espèce  particulière  de  gâteaux  qui  jus- 
que-là étaient  consacrés  à  Cybèle,  usage  que  blâma 
énergiquement  l'évêque  d'Antioche,  Epiphane.  En  gé- 
néral les  premiers  Pères  étaient  fort  peu  enclins  à  la 
vénération  exagérée  que  témoignèrent  à  Marie  les 
siècles  suivants.  Saint  Irénée  l'accuse  d'avoir  montré 
une  précipitation  inopportune  {intempestivam  festina- 
tionem),  au  moment  où  Jésus  lui  répondit  :  «  Femme, 
qu'y  a-t-il  entre  toi  et  moi?  »  Terlullien  afiirme  que 
Marie  était  encore  incrédule  (comme  ses  quatre  plus 
jeunes  fils)  quand  déjà  les  sœurs  de  Lazare  étaient  con- 
verties. Ce  fut  en  ^31  au  concile  d'Ephèse,   qu'on  la 
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déclara  mère  de  Dieu,  pour  réfuter  Nestorius  qui  avait 
enseigné  la  séparation  des  deux  natures  en  Christ,  et 
soutenu  que  Marie  était  la  mère  du  Christ-homme, 
mais  non  du  Christ-Dieu.  La  condamnation  de  Nesto- 
rius fut  l'origine  des  innombrables  images  qui  repré- 
sentent en  tout  pays  catholique  la  Vierge  et  l'enfant. 
Ces  images  furent  placées  partout  comme  protestations 
contre  l'hérésiarque  condamné  et  comme  gages  d'or- 
thodoxie. On  a  remarqué  que  saint  Cyrille,  qui  fut  pour 
beaucoup  dans  ce  résultat,  avait  passé  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  en  Egypte,  où  il  avait  vu  partout  les 
nombreuses  représentations  de  la  déesse  Isis  allaitant 
ou  tenant  dans  ses  bras  son  fils  Horus.  Dès  qu'elle  eut 
recule  titre  de  mère  de  Dieu,  titre  blasphématoire  qui 
aurait  révolté  les  Chrétiens  primitifs,  Marie  ne  pouvait 
manquer  de  devenir  elle-même  une  divinité.  Elle  ne 
cessa  de  grandir.  Le  fameux  Narsès  fut  des  premiers  à 
se  signaler  en  l'adorant;  elle  se  trouva  naturellement 
très-populaire  parmi  les  Païens  convertis,  et  elle  hérita 
parmi  eux  d'un  surnom  d'honneur  longtemps  porté 
par  Vesta,  par  Rhea  et  surtout  Ops  ou  Cybèle,  celui  de 
la  bonne  déesse. 

Tandis  que  la  prédication  perdait  en  Occident  une 
grande  partie  de  son  importance,  elle  était  plus  goûtée 
en  Orient,  et  elle  y  fut  longtemps  une  partie  considérable 
du  culte.  Les  laïques  et  les  moines  ne  prêchaient  point. 
Si  Constantin  se  le  permit  souvent,  c'est  qu'il  s'attri- 
buait, comme  ses  prétendus  successeurs,  les  czars  de 
Russie  le  font  encore,  des  droits  fort  analogues  à  ceux 
du  pontificat.  Le  peuple,  comme  cela  se  pratique  en- 
core dans  l'église  grecque,  écoutait  le  sermon  debout, 
ce  qui  rendait  les  assemblées  plus  mobiles  et  bruyantes. 
Souvent  l'auditoire  applaudissait  les  prédicateurs,  entre 
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lesquels  s'établissaient  ainsi  des  rivalités  beaucoup  trop 
mondaines.  La  prédication  d'Arius,  simple  prêtre,  avait 
bien  plus  d'éclat  dans  Alexandrie  que  celle  de  son 
évoque  le  patriarche  Alexandre ,  qui  lui  opposa  Atha- 
nase,  encore  simple  diacre,  quoique  l'usage  n'attribuât 
guère  qu'aux  prêtres  les  devoirs  de  la  prédication. 

La  communion  était  donnée  à  toutes  les  personnes 
baptisées,  même  aux  enfants.  L'évêque,  se  tenant  à 
l'autel,  distribuait  le  pain,  qui  en  Orient  était  levé,  mais 
en  Occident  sans  levain;  puis  un  diacre  donnait  la 
coupe  à  tous  les  communiants.  La  présence  réelle  de 
Jésus  dans  l'hostie  ne  fut  imaginée  que  bien  plus  tard. 
Saint  Athanase  n'admettait  dans  le  pain  et  dans  le  vin. 
que  la  présence  spirituelle  de  Jésus,  comme  le  fit  plus 
tard  Calvin  ;  saint  Augustin,  comme  la  plupart  des  pro- 
testants, appelle  simplement  le  pain  et  le  vin  des  signes. 
Cependant  on  représentait  de  plus  en  plus  la  sainte 
Cène  aux  païens,  comme  un  de  ces  sacrifices  expia- 
toires dont  ils  avaieut  l'habitude,  et  à  ce  point  de  vue, 
on  commença  à  communier  pour  les  morts. 

Le  baptême  avait  lieu  par  immersion  et  on  plongeait 
le  néophyte  dans  l'eau  à  trois  reprises;  toutefois  pour 
les  malades  on  se  contentait  d'une  aspersion  faite  avec 
quelques  gouttes  d'eau.  On  adopta  pour  la  cérémonie 
nuptiale,  la  plupart  des  usages  païens,  comme  les  deux 
couronnes,  les  deux  anneaux  et  le  voile. 

Les  pèlerinages  prirent  tout  à  coup  une  extension 
prodigieuse,  après  que  sainte  Hélène,  mère  de  Constan- 
tin, eut  visité  la  terre  sainte,  en  comblant  de  riches  do- 
tations les  prêtres  ou  les  moines  qui  lui  indiquaient 
l'emplacement  de  telle  ou  telle  scène  de  l'Évangile,  ou 
qui  lui  présentaient  des  reliques  de  grand  prix.  On  re- 
trouva tout  ce  qu'elle   désira,  le  Calvaire,  le   saint- 
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sépulcre,  le  bois  et  les  clous  de  la  vraie  croix,  ainsi 
qu'une  foule  d'objets  et  de  lieux  saints  également  apo- 
cryphes. Les  meilleurs  esprits  réclamèrent  en  vain  con- 
tre l'engouement  des  pèlerinages,  et  la  sainteté  toute 
matérielle  qu'on  attribuait  à  ces  excursions  pieuses  ;  tels 
furent  saint  Augustin,  saint  Jean-Ghrysostome,  saint 
Grégoire  de  Nysse,  et  ce  qui  est  plus  significatif,  saint 
Jérôme  lui-même. 

Il  ne  faut  pas  croire,  en  effet,  que  tant  de  change- 
ments purent  être  introduits  dans  la  religion  de  Jésus- 
Christ  et  la  matérialiser  de  tant  de  manières  sans  soule- 
ver d'énergiquesprotestations  (1).  Faustus,  Novat,  Euno- 
mius,  Arius,  bien  d'autres  encore,  reprochèrent  aux 
Chrétiens  leur  culte  pour  les  martyrs,  les  reliques  et 
les  images.  Vigilance,  prêtre  de  Barcelone,  né  près  de 
Toulouse  vers  360,  est  le  premier  organe  connu  de  cette 
invincible  opposition  au  catholicisme  qu'il  a  toujours 
été  impossible  de  supprimer  dans  la  zone  qui  s'étend 
des  Pyrénées  jusqu'aux  Alpes  à  travers  les  Cévennes, 
quoiqu'on  ait  inventé  dans  ce  but  exprès,  Tinquisition, 
les  confréries  de  pénitents  et  de  sanglantes  croisades 
en  pays  chrétiens.  Vigilance  condamna  le  culte  des 
reliques  et  des  saints,  l'usage  des  cierges,  des  vigiles, 
des  aumônes  pour  Jérusalem.  Saint  Jérôme  lui  répon- 
dit par  des  écrits  remplis  d'injures,  de  violences  et  de 
mauvaise  foi,  où  il  va  jusqu'à  l'appeler  un  monstre. 
L'Église,  en  effet,  accueillait  fort  mal  ceux  qui  essayaient 
de  rétablir  dans  son  sein  la  simplicité  primitive.  Tous 
les  réformateurs,  jusqu'au  xvi^  siècle,  se  trouvèrent 
étrangers  à  la  préoccupation  dominante  de  l'Église  et 

(i)  Voyez  Protestations  faites  au  iv«  siècle  contre  les  infiltrations 
paiennes  dans  le  culte  chrétien  y  par  Ed.  Rabaud  (Strasbourg,  4862). 
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de  ses  chefs.  Ceux-ci  songèrent  bien  moins,  surtout  de- 
puis Constantin,  à  la  vérité  des  doctrines  et  à  la  sainteté 
de  la  vie,  qu'à  l'intérêt  suprême  de  la  propagande.  Le 
nombre  des  Chrétiens  parut  beaucoup  plus  important  à 
accroître  que  leur  foi  ou  leur  vertu;  tout  ce  qui  pou- 
vait attirer  les  païens  en  masse  parut  au  moins  inno- 
cent, si  ce  n'est  méritoire  et  nécessaire. 


IV 


De  toutes  les  résistances  que  rencontra  le  mouvement 
ecclésiastique  sous  Constantin  la  plus  importante,  sans 
contredit,  fut  celle  d'Arius.  Ne  pouvant  donner  ici  le 
récit,  même  abrégé,  des  querelles  dogmatiques  de  l'épo- 
que, nous  choisirons  celle-ci  entre  toutes  comme  la 
plus  intéressante  et  celle  qui  agita  le  plus  profondément 
l'Église  tout  entière.  Nous  essaierons  d'en  donner  une 
esquisse  succincte,  mais  exacte. 

Ce  fut  en  318,  à  Alexandrie,  que  cette  grande  que- 
relle éclata  entre  Arius,  alors  simple  diacre  et  le  pa- 
triarche Alexandre  ;  non  pas,  comme  on  le  dit  généra- 
lement, au  sujet  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  mais  de 
son  éternité.  Quatre  points,  fort  graves  assurément, 
étaient  également  admis  par  les  deux  adversaires  :  ils 
s'accordaient  :  1°  à  appeler  Jésus  Dieu  et  à  l'adorer  ; 
2°  à  distinguer  le  Père  et  le  Fils  commme  deux  per- 
sonnes ou  hypostases  différentes;  3°  à  déclarer  que  le 
Fils  a  été  engendré  avant  toutes  choses  ;  /i«  aie  regarder 
comme  ayant  créé  le  monde.  D'après  cela,  il  semble  que 
tout  était  commun  entre  les  deux  partis,  et  il  est  évi- 
dent que  très-peu  d'orthodoxes  modernes  le  sont  autant 
que  l'hérésiarque  Arius.  L'immense  majorité  des  ortho- 
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doxes  actuels  ne  sont  pas  même  Ariens.  Mais  voici  trois 
autres  points  sur  lesquels  se  divisaient  les  théologiens 
du  iv°  siècle:  1®  selon  Alexandre,  le  Fils  est  éternel 
comme  le  Père,  sans  quoi,  avant  de  Tengendrer,  le  Père 
eût  été  sans  Fils,  sans  verbe  ;  Arius  affirmait  au  con- 
traire qu'il  fut  un  temps  où  le  Fils  n'existait  pas. 
2°  Alexandre  enseignait  que  le  Fils  est  de  même  sub- 
stance que  le  Père  ;  Arius  le  niait  et  disait  le  Fils 
créé  de  rien  comme  l'univers.  3®  D'après  Alexandre,  le 
Fils  était  nécessaire,  ce  qu'Arius  contestait  absolument. 

Ces  deux  systèmes,  comparés  aux  doctrines  alors  ré- 
gnantes, innovaient  Fun  et  l'autre,  celui  d'Alexandre 
quant  à  la  consubstantialité  et  à  la  nécessité  du  Fils, 
celui  d'Arius  en  le  disant  créé.  Le  mot  de  consubstan- 
tialité avait  même  été  condamné  comme  hérétique  en 
269  par  le  concile  d'Antioche.  Au  point  de  vue  de  l'é- 
poque, ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  orthodoxes,  sinon  de 
tendance,  au  moins  de  fait. 

Tous  deux  étaient  inconséquents  à  un  haut  degré, 
Alexandre  et  l'Église  catholique  en  proclamant  néces- 
saire et  éternel  un  être  qu'ils  disaient  avoir  été  engen- 
dré, Arius  en  adorant  et  en  appelant  Dieu  un  être  qu'il 
déclarait  créé. 

Mais  la  doctrine  d'Alexandre  était  infiniment  plus 
populaire  que  celle  d'Arius;  il  semblait,  il  semble  en- 
core aux  ignorants  que  celui-là  est  le  plus  pieux,  le  plus 
chrétien  qui  élève  Jésus  le  plus  haut,  et  l'on  ne  s'in- 
quiète nullement  de  savoir  si  c'est  ou  non  contre  la 
volonté  de  Jésus,  malgré  ses  déclarations  expresses  et 
aux  dépens  de  l'idée  même  de  Dieu. 
"Alexandre  était  patriarche, il  ne  faut  point  l'oublier,  et 
Arius  n'était  alors  que  diacre.  En  321,  Alexandre  usa  de 
ses  pouvoirs  en  faisant  condamner  et  excommunier  à 
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Alexandrie,  par  un  concile  provincial,  Arius  et  quinze 
personnes  qui  partageaient  sa  doctrine.  Arius  écrivit 
alors  pour  sa  défense  aux  évêques  qui  pensaient  comme 
lui,  et  exposa  ses  idées  dans  deshymnes  religieuxet  d'au- 
tres ouvrages.  Plusieurs  évêques,  et  parmi  eux  Eusèbe 
de  Nicomédie,  se  déclarèrent  en  sa  laveur.  Constantin 
écrivit  alors  aux  deux  adversaires,  ne  voyant  dans  tout 
ce  débat  qu'une  dispute  de  mots,  et  se  bornant  à  pro- 
clamer que  l'unité  doit  régner  dans  l'Église.  C'est  ainsi 
que  commence  d'ordinaire  le  rôle  du  pouvoir,  quand 
il  s'occupe  de  questions  dogmatiques. 

Mais  en  325,  la  question  étant  toujours  plus  vivement 
agitée  des  deux  parts,  Constantin  provoqua  et  présida 
lui-môme  à  Nicée  en  Bithynie  un  concile  œcuménique 
ou  universel.  Arius  y  parut  avec  vingt  évêques.  Parmi  les 
partisans  d'Alexandre,  on  remarquait  un  de  ses  dia- 
cres, nommé  Athanase,  chétif  de  corps,  mais  grand  par 
le  caractère  et  plus  encore  par  le  génie  de  la  domina- 
tion, par  l'orgueil  spirituel.  A  travers  les  flots  d'injures 
qu'on  s'adressa  des  deux  côtés,  il  est  facile  de  recon- 
naître qu'au  fond  la  majorité  du  concile,  sans  prendre 
parti  pour  les  expressions  précises  d'Arius,  était  d'avis 
de  maintenir  avec  saint  Paul,  avec  saint  Jean,  avec 
Jésus  lui-même,  la  subordination  du  Fils  au  Père.  Il 
sembla  un  moment  qu'on  allait  s'entendre. 

Il  n'en  fut  rien.  Dans  toute  grande  assemblée  de  ce 
genre,  il  y  a  toujours  quelques  esprits  étroits  et  hai- 
neux qui  ne  se  contentent  jamais  de  chercher  la  vérité 
ou  môme  de  la  trouver,  et  pour  qui  l'essentiel,  c'est  de 
nuire  à  leurs  adversaires.  Ce  rôle,  très-peu  digne  d'es- 
time, fut  joué  en.  cette  occasion  par  le  seul  personnage 
qui  à  Nicée  représentât  TOccident.  C'était  l'évêque  de 
Cordoue,Osius.  Puisque  Arius  adorait  le  Christ,  î'appe- 

COQUEREL.  11 
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lait  Dieu  et  Créateur  du  monde,  il  était  difficile  de  trou- 
ver une  formule  qui  exaltât  Jésus  à  tel  point  qu'Arius 
ne  pût  l'admettre;  il  le  fallait  cependant,  si  l'on  voulait 
aboutir  à  une  condamnation.  Osius  s'en  chargea.  Mal- 
gré la  décision  antérieure  du  concile  d'Antioche,  il 
proposa  de  déclarer  que  le  Fils  est  de  la  substance  du 
Père.  On  calma  les  scrupules  de  plusieurs  par  des  ex- 
plications contraires  à  la  vérité;  on  obtint  le  consente- 
ment de  l'empereur.  Trois  cents  évoques  signèrent  la 
condamnation  d'Arius,  onze  autres  cédèrent  devant  des 
menaces  d'exil  et  finirent  par  signer  aussi;  cinq  seule- 
ment tinrent  bon, ils  furent  bannis  en  Illyrie  et  en  Gaule; 
deux  autres  étaient  morts  pendant  la  lenue  du  concile, 
ttiais  on  prétendit  plus  tard  que  leurs  signatures  mira- 
culeuses s'étalent  trouvées,  le  lendemain  de  la  clôture, 
jointes  à  celles  des  vivants.  Constantin  fut  heureux  de 
son  succès,  et  s'imagina  avoir  assuré  la  paix  de  l'Église, 
illusion  ordinaire  en  pareil  cas  et  toujours  trompée. 

11  arriva  ce  qu'il  était  facile  de  prévoir,  c'est  que  les 
partisans  de  la  subordination  du  Fils  au  Père,  qui  est 
clairement  enseignée  dans  l'Evangile,  furent  blessés  dans 
leurs  convictions  par  le  terme  nouveau  et  déjà  con- 
damné de  consubstantialité.  Ils  étaient  très-nombreux 
dans  l'Eglise,  où  on  leur  donna  à  cette  époque  le  nom 
de  semi-ariens.  Se  sentant  atteints  dans  leur  foi  par  les 
décisions  de  Nicée,  ils  s'unirent  avec  les  ariens  contre 
l'orthodoxie  nouvelle.  Dès  ce  moment  se  prépara  une 
réaction  qui  ne  tarda  point  à  éclater  et  qui  finit  par 
gagner  l'empereur  lui-même. 

Eusèbe,  évêque  de  Césarée,  n'avait  pas  perdu,  quoi- 
que arien,  son  crédit  dans  la  famille  impériale.  Par  son 
influence,  Arius  fut  mandé  à  là  cour  et  signa  entre  les 
mains  de  Constantin  une   de    ces  confessions  de  foi 
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générales  qui  semblent  rétablir  la  paix,  parce  qu'elles 
évitent  avec  soin  de  toucher  au  nœud  du  débat. 

Bientôt  l'autre  Eusèbe,  évêque  de  Nicomédie,  et  un 
de  ses  collègues  dans  l'épiscopat,  nommé  Théognis, 
furent  réinstallés  dans  leurs  Églises,  d'où  ils  avaient 
été  exilés,  et,  par  un  de  ces  contre-coups  ordinaires 
au  pouvoir  despotique,  l'évêque  d'Antioche^  qui  était 
orthodoxe,  et  qui  désapprouva  ce  qui  se  passait,  fut 
déposé,  ce  qui  occasionna  un  nouveau  schisme,  dit  des 
Mélétiens. 

Alexandre  était  mort  et  Athanase  lui  avait  succédé. 
Dès  qu'il  fut  évêque,  il  excommunia  Arius.  Ses  adver- 
saires, irrités,  l'accusèrent  de  violence  contre  les  mélé- 
tiens et  même  de  magie.  Il  parut  devant  un  concile  à 
Tyr,  et  s'y  justifia  parfaitement  quant  au  second  point, 
mais  non  quant  au  premier.  Aussi  fut-il  condamné  et 
exilé  à  Trêves,  tandis  qu'Arius  se  vit  relevé  de  Texcom- 
munication  et  présenta  à  l'empereur  une  déclaration 
de  principes  qui  le  satisfit.  L'hérésiarque  allait  triom- 
pher; mais,  dans  la  nuit  qui  précéda  le  jour  où  il  devait 
être  solennellement  admis  à  la  sainte  cène^  il  mourut 
subitement.  Ses  amis  le  dirent  empoisonné,  tandis  que 
ses  ennemis  prétendirent  que  le  patriarche  de  Con- 
stantinople,  qui  devait  lui  donner  la  communion  le  len- 
demain, avait  remis  à  Dieu  dans  une  prière  le  soin  de 
décider  entre  Arius  et  ses  adversaires,  et  que  Dieu  lui 
avait  répondu  par  cette  mort,  qui  était  ainsi  à  la  fois 
un  jugement  divin  et  un  miracle.  Constantin  n'en  crut 
rien  et  ne  redevint  jamais  orthodoxe. 

De  ses  trois  fils  et  successeurs,  un  seul.  Constance, 
était  semi-arien;  les  deux  autres  étaient  partisans  d'A- 
thanase  et  le  rappelèrent  après  un  exil  de  deux  ans. 
Mais  le  patriarche  ne  tarda  pas  à  être  accusé  de  vio- 
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lences  réitérées  et  à  être  banni  de  nouveau.  Il  écrivit 
alors  à  Jules,  évêque  de  Rome;  ce  dernier  saisit  avide- 
ment l'occasion  d'exercer  une  autorité  supérieure,  à 
l'égard  de  deux  patriarches,  ses  égaux  jusque-là,  et  s'em- 
pressa de  rendre  le  titre  d'évôques  d'Alexandrie  et  de 
Conslanlinople  à  Athanase  et  à  Paul,  tous  deux  dépo- 
sés. Constance  répondit  à  ce  jugement  en  exilant  Paul 
et  en  lui  donnant  un  successeur,  ce  qui  occasionna  à 
Constantinople  des  troubles  affreux  où  périrent  trois 
mille  personnes.  Les  évêques  d'Orient  s'indignèrent  de 
l'oppression  qu'on  exerçait  contre  eux.  Voyant  qu'un 
concile  œcuménique  réuni  à  Sardique  leur  était  défa- 
vorable, ils  s'en  séparèrent,  en  formèrent  un  autre  à 
Philippopolis,  et  les  deux  assemblées  se  chargèrent 
d'anattièmes  réciproques.  On  crut  tout  calmer  alors 
en  rappelant  les  bannis  des  deux  partis.  Ce  fut  ainsi 
qu' Athanase  revint  dans  son  Eglise  en  3/i9;  mais  Tan- 
née suivante.  Constance  se  trouva  seul  empereur,  ce 
qui  donna  la  victoire  aux  ariens;  ils  rendirent  persé- 
cutions pour  persécutions.  Au  milieu  d'un  désordre 
horrible,  Paul  périt  étranglé.  Une  foule  d'évêques  si- 
gnèrent alors  une  déclaration  arienne,  y  compris  Libé- 
rius,  évêque  de  Rome.  Ce  dernier,  s'étant  rétracté,  fut 
chassé,  et  son  successeur  arien  périt  massacré  par  le 
peuple. 

Athanase,  une  troisième'  fois  exilé,  s'enfuit  en  Ethio- 
pie. L'orthodoxie  était  vaincue.  Mais  à  peine  triom- 
phants, les  ariens  et  les  semi-ariens  se  divisèrent,  et 
la  paix  sembla  plus  éloignée  que  jamais,  jusqu'au  jour 
où  les  deux  partis,  las  de  cette  longue  guerre,  signè- 
rent dans  le  concile  de  Constantinople,  que  le  Fils  est 
égal  au  Père,  comme  le  dit  l'Écriture,  C'était  une  for- 
mule vague  destinée  à  contenter  tout  le  monde  en 
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évitant  également  les  termes  de  consubstantialité  ou  d'é- 
ternité et  les  termes  contraires,  formule  d'autant  plus 
bizarre  que  l'Écriture  ne  dit  nulle  part  le  Fils  égal  au 
Père,  tandis  qu'elle  déclare  en  maint  endroit  qu'il  lui 
est  subordonné.  Quand  Julien  le  païen  arriva  au  trône, 
il  rappela  tous  ceux  qui  étaient  exilés  pour  cause  de 
religion.  Athanase,  instruit  par  le  malheur,  se  mon- 
tra enfin  moins  intolérant.  Ce  fut  un  évêque  arien , 
Lucifer  de  Cagliari,  qui  joua  celte  fois  l'ancien  rôle  de 
son  adversaire  et  l'excommunia  :  de  là  résulta  une 
division  nouvelle  à  laquelle  on  donna  le  nom  de  schisme 
luciférien.  Julien  aurait  dû  se  déclarer  incompétent 
dans  une  querelle  de  dogme  entre  des  chrétiens.  Il 
protégea  les  ariens^  et  l'appui  de  celui  qu'on  nommait 
Vapostat  leur  coûta  cher  plus  tard  dans  l'opinion  publi- 
que. Sous  son  règne,  Athanase  fut  chassé  comme  per- 
turbateur pour  la  quatrième  fois. 

L'empereur  Jovien  fut  tolérant  pour  tous,  et  rappela 
une  dernière  fois  Athanase,  qui  mourut  en  373^  après 
une  vie  des  plus  agitées.  Ce  fut  un  empereur  espagnol. 
Théodose,  qui  assura  le  triomphe  définitif  de  l'ortho- 
doxie. Son  édit  de  380  reconnaît  pour  seuls  membres 
de  l'Église  ceux  qui  sont  en  communion  avec  les  évo- 
ques d'Alexandrie  et  de  Rome.  L'année  suivante,  le 
second  concile  œcuménique  de  Gonstantinople  con- 
firma le  symbole  de  Nicée.  Quiconque  s'en  écarta  fut 
puni  corporellement.  Il  est  vrai  qu'Arcadius  et  Honorius 
décrétèrent  une  fois  encore  l'orthodoxie,  mais  elle  était 
déjà  dominante  alors  dans  leur  double  empire.  Et  ce- 
pendant l'arianisme  reparut  avec  une  nouvelle  puis- 
sance. Tandis  que  tout  l'empire  était  catholique  ,  tous 
les  barbares  qui  se  convertirent  au  christianisme 
furent  ariens  ou  semi-ariens.  Les  Golhs  rapportèrent 
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l'arianisme  en  Italie  et  en  Espagne,  les  Burgondes  en 
Gaule,  les  Suèves  en  Espagne,  les  Lombards  en  Italie, 
les  Vandales  en  Afrique;  excepté  ces  derniers,  tous 
furent  tolérants  à  l'égard  des  catholiques.  Le  premier 
chef  barbare  qui  devint  catholique  en  même  temps 
que  chrétien_,  fut  Clovis  ;  et  ce  fait  donna  à  sa  conversion 
une  importance  qui  n'a  pas  toujours  été  comprise.  Peu 
à  peu  cependant,  conquis  par  les  peuples  plus  cul- 
tivés qu'ils  avaient  vaincus ,  les  barbares  devinrent 
orthodoxes.  Ceux  qui  résistèrent  le  plus  longtemps, 
les  Lombards,  se  soumirent  à  l'Église  catholique 
en  672. 

En  résumé,  l'arianisme  l'ut  une  dernière  tentative, 
illogique  et  intellectuellement  timide,  pour  maintenir 
Dieu  au-dessus  de  tout,  môme  du  Christ.  Ce  fut  le 
dernier  soupir  de  l'antique  et  pur  monothéisme  juif, 
étouffé  par  la  tendance  contraire,  dont  le  polythéisme 
romain  avait  été  l'expression  universelle.  Cette  ten- 
dance païenne,  nous  l'avons  vu,  avait  envahi  l'Église.  Elle 
triompha  avec  Athanase.  Une  idée  radicalement  fausse 
régnait  également  parmi  les  chrétiens  et  parmi  leurs  ad- 
versaires, et  n'a  pas  encore  cessé  de  prévaloir  chez  les  uns 
et  chez  les  autres  :  c'est  qu'on  est  chrétien^  non  à  pro- 
portion qu'on  croit  aux  enseignements  de  Jésus  et  qu'on 
les  pratique,  mais  à  proportion  qu'on  élève  sa  personne 
au-dessus  de  tout  et  qu'on  l'égale  au  Père.  Cette  idée, 
absolument  contraire  à  l'esprit  comme  à  la  lettre  de 
sa  doctrine,  consiste  à  oublier,  dans  la  glorification  de  sa 
personne,  l'œuvre  qu'il  a  voulu  glorifier  et  réaliser,  pour 
laquelle  il  a  vécu  et  il  est  mort,  le  règne  de  pieu  dans 
les  âmes.  Il  y  a  encore  une  multitude  de  chrétiens  assez 
aveugles  pour  penser  ainsi;  il  y  a  encore,  en  dehors  du 
christianisme,  une  foule  d'incrédiiles  nés  et  élevés  au 
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sein  du  catholicisme,  et  qui  pensent  de  môme,  à  l'exem- 
pie  de  Julien. 

L'idée  ne  vient  ni  aux  uns  ni  aux  autres  de  constater 
ce  qui  est  conforme  ou  non  à  la  religion  du  Christ, 
mais  seulement  de  chercher  quelle  est  la  forme  reli- 
gieuse qui  place  le  plus  haut  le  Christ,  fût-ce  malgré  sa 
volonté  et  contre  sa  doctrine.  N'est-ce  pas  lui  cependant 
qui  a  dit  :  a  Ceux  qui  m'appellent  Seigneur,  Seigneur, 
n^ entreront  pas  tous  au  royaume  des  deux,  mais  celui-là 
seulement  qui  fait  la  volonté  de  mon  Père  (1).  »  Il  est  vrai 
que  l'Église,  trouvant  plus  facile  d'appeler  Jésus  Dieu 
que  de  suivre  ses  préceptes,  est  toujours  beaucoup 
plus  rigoureuse  à  exiger  d'elle-même  et  de  tous  ses 
membres  le  premier  point  qu'à  faire  prévaloir  le 
second. 


On  a  pu  conclure  de  ce  qui  précède,  que  Constantin 
fut  bien  loin  de  donner  à  la  chrétienté  l'unité  qu'il  lui 
promettait.  Nous  avons  raconté  cependant  une  seule  des 
controverses  de  son  époque;  que  serait-ce  donc  si  nous 
avions  parlé  des  donatistes,  des  nestoriens,  des  euty- 
chiens  et  monophysites,  des  monothélites,  des  pélagiens, 
autant  de  schismes  criants,  autant  de  longues  divisions 
bouleversant  l'Église,  autant  de  transformations  plus 
ou  moins  légitimes  du  christianisme  primitif,  autant 
de  grands  problèmes  posés  et  résolus  de  mille  manières  ? 
Que  serait-ce,  enfin  ,  si  nous  racontions  ici  le  schisme 
énorme  qui  dure  encore,  et  qui ,  en  séparant  l'Église 
d'Orient  de  celle  d'Occident,  borna  le  catholicisme,  tout 

(1)  Matlliieu,  vu.  21.—  Comparez  M^tlh.,  XIl^,  17  ;  ftl^rc,  \,  18. 
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universel  qu'il  prétend  être ,  au  seul  patriarcat  de 
Rome^  et  réunit  en  un  seul  les  quatre  autres,  dont 
le  czar  se  dit  aujourd'hui  l'héritier  légitime,  et  dont 
le  titre  officiel,  de  nos  jours^  est  celui  d'Église  ortho- 
doxe? 

Nous  en  avons  dit  assez  cependant,  pour  montrer 
combien  le  christianisme  de  Constantin  diffère  essen- 
tiellement de  celui  du  Christ,  et  pour  prouver  que  le 
premier  empereur  chrétien  ouvrit  une  large  carrière 
aux  abus  de  pouvoir,  et  par  une  conséquence  infaillible, 
aux  subtilités  Ihéologiques.  C'est  sur  ce  dernier  point 
qu'il  nous  reste  à  insister  un  moment.  Les  problèmes 
qui  touchent  à  Tinfini  sont  à  la  fois  si  délicats  et  si 
vastes,  et  les  appréciations  individuelles  ou  collectives 
à  leur  sujet  si  variées,  que  tout  juge  qui  veut  les  tran- 
cher, empereur,  czar  ou  pape,  concile  ou  synode, 
entreprend  une  tâche  impossible. 

C'est  toujours  dans  l'intention  de  pacifier  que  le  pou- 
voir intervient,  et  souvent  aussi  pour  établir  sa  domi- 
nation; mais  le  remède  s'est  invariablement  trouvé  pire 
que  le  mal.  Pour  mettre  fin  à  un  différend  dogmatique, 
l'autorité,  quelle  qu'elle  soit,  n'a  qu'un  seul  moyen,  à 
moins  d'imposer  à  tout  le  monde  un  silence  impossible. 
Ce  moyen,  c'est  une  formule  qui  puisse  rallier  le  plus 
grand  nombre  d'adhérents.  Non-seulement  cette  for- 
mule déplaît  nécessairement  à  plusieurs,  et  crée  par  ce 
seul  fait  de  nouveaux  dissidents,  mais  elle  tranche  dans 
le  vif  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  élevé,  de  plus 
ondoyant  et  divers;  elle  tombe  nécessairement  dans  des 
distinctions  de  plus  en  plus  subtiles,  dans  des  compli- 
cations inextricables.  Le  mouvement  imprimé  par  Con- 
stantin ne  s'est  plus  arrêté  ;  le  Bas-Empire  a  vécu  de 
controverses  dogmatiques  toujours  plus  raffinées,  inu- 
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tiles ,  inintelligibles,  et  elles  l'ont  tué.  Par  cela  seul, 
qu'on  entre  à  la  suite  de  Constantin,  ou  d'une  autorité 
dogmatique  quelconque,  dans  cette  funeste  voie,  on 
s'éloigne  de  Jésus  et  de  son  christianisme,  seul  fonda- 
mental et  nécessaire.  En  effet,  la  question  de  savoir 
si  une  âme  est  unie  à  Dieu  par  Christ,  et  si  elle  travaille 
sans  cesse  à  devenir  moins  imparfaite,  ne  peut  être 
soumise  à  aucun  tribunal  humain.  La  vie  intérieure  n'est 
de  la  compétence  d'aucun  juge  ;  or,  la  vie  chrétienne 
est  essentiellement  intérieure.  Restent  les  actes,  qui  of- 
frent rarement  prise  aux  juges  du  dogme  ;  restent  enfin 
les  paroles,  c'est-à-dire  en  fait  de  religion,  l'expression 
des  doctrines  :  c'est  là  que  l'intolérance  cherche  sa  proie. 
Ainsi  le  christianisme,  sorti  de  son  domaine  légitime 
et  naturel,  qui  est  l'homme  intérieur  ou  le  cœur  et  la 
conscience,  se  transforme  en  une  dogmatique  sèche  et 
dure,  fertile  en  graves  malentendus,  inépuisable  en  dis- 
cussions stériles  et  en  discordes  aussi  peu  religieuses 
que  peu  fraternelles.  Toutes  les  fois  que  l'Église  pro- 
clame l'unité  de  sa  doctrine,  croyant  terminer  ainsi  un 
schisme  antérieur,  elle  inaugure  par  cela  même  un 
schisme  nouveau  :  c'est  que  l'unité  dans  les  choses  de 
l'àme  n'est  pas  plus  praticable  qu'elle  n'est  à  désirer. 
Dieu  a  planté  une  forêt  où  chaque  arbre  a  son  port,  sa 
grandeur,  sa  beauté  particulière.  Un  ennemi  du  désor- 
dre s'efforce  de  tailler  la  forêt  en  charmille  :  pauvre 
idée  !  pure  chimère  !  le  malheureux  mourra  à  la  peine  ; 
partout  où  il  aura  passé,  la  nature  reprendra  bientôt 
ses  imprescriptibles  droits,  et  la  végétation,  sa  liberté 
luxuriante  et  variée.  L'uniformité  mesquine  que  les 
petits  esprits  prennent  pour  l'ordre  aura  disparu  dans 
le  magnifique  et  divin  désordre  de  la  vie. 


11. 


CONCLUSION 


((  Dans  le  cours  de  nos  recherohes,  un 
l'ait  nous  a  frappés,  un  fait  qui  s'est  ré- 
pété plus  d'une  fois  dans  l'histoire.  Les 
religions  constituées,  travaillées,  exploi- 
tées par  les  hommes  ont  souvent  fait  du 
mal.  Toutes  les  crises  religieuses  ont 
fait  du  bien.  » 

(B.  Constant,  De  la  rcl.,\\y.  T,  c.  1,  n,  5.) 


Résumons  en  quelques  mots  rapides  les  résultats  de 
notre  travail.  Nous  avons  reconnu  d'abord  dans  les 
religions  païennes  la  loi  universelle  de  transformation, 
qui,  loin  de  laisser  la  religion  seule  immuable  sur  la 
terre,  la  développe  sans  cesse  en  la  modifiant  suivant 
les  besoins  des  âmes.  En  même  temps  nous  avons  con- 
staté, dans  l'histoire,  ce  développement  du  monde  reli- 
gieux et  moral  qui  a  rendu  possible  l'adhésion  des  juifs 
et  des  païens  à  la  parole  du  Christ. 

Au  sein  de  l'humanité  affamée  de  vérité,  altérée  de 
vie  religieuse,  nous  avons  vu  apparaître  le  christianisme. 
Le  but  du  christianisme,  c'est  le  règne  de  Dieu  dans  les 
consciences,  par  la  seule  puissance  de  l'amour.  L'amour 
du  Père  céleste  pour  ses  enfants  éveille  en  nous  l'amour 
pour  lui  et  pour  nos  frères,  soit  par  le  pardon  qu'il 
offre  au  pécheur  repentant,  soit  par  la  vie  nouvelle  à 
laquelle  l'esprit  nous  initie,  et  qui  ajpour  loi  le  progrès 
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infini,  la  marche  éternelle  des  âmes  vers  Dieu  (1).  Dans 
ces  traits  essentiels  du  christianisme,  nous  avons  re- 
connu une  religion  universelle  qui  n'exclut  aucun  être 
humain  et  veut  nous  élever  tous  le  plus  haut  possible  ; 
une  religion  inépuisable,  éternelle,  l'homme  pouvant 
sans  cesse  se  rapprocher  du  but,  mais  non  le  dépasser 
ou  même  l'atteindre,  parce  que  ce  but  est  la  perfection; 
enfin  une  religion  purement  spiritualistC;,  qui  n'est 
liée  à  aucune  institution.  Église,  clergé,  ritqel,  histoire, 
code^  discipline  ou  système  dogmatique ,  mais  qui 
s'adresse  directeinent  à  toute  conscience  pour  la  régé- 
nérer par  la  vérité  et  par  l'amour. 

Tel  est,  à  nos  yeux,  le  christianisme  absolu,  le  chris- 
tianisme de  Jésus  ;  tel  est  le  thème  impérissable , 
l'hymne  éternel  sur  lequel  chaque  époque,  chaque 
génie  national,  chaque  Église,  chaque  individualité 
puissante  écrit  une  variation  nouvelle  ;  chacune  de  ces 
variations  n'étant  nullement  une  composition  arbitraire, 
mais  traduisant  fidèlement  dans  un  nouveau  langage  le 
cri  des  consciences,  l'aspiration  perpétuelle  des  âmes 
vers  le  ciel,  des  enfants  de  Dieu  vers  leur  Père. 

Le  fond  étant  donné,  il  en  surgit^  tantôt  successive- 
ment, tantôt  à  la  fois,  diverses  transformations  du  chris- 
tianisme, dont  chacune  est  un  développement  partiel, 
inégal,  de  telle  ou  telle  face  du  christianisme  primitif; 
par  cela  même,  chacune  demeure  inférieure  à  la  con- 

(1)  Peut-être  est-il  utile  de  faire  remarquer  combien  cette  notion 
véritablement  évangélique  du  pardon  est  plus  profonde  et  plus  mo- 
rale que  l'idée  vulgaire  ou  orthodoxe  qui  insiste  beaucoup  moins  sur 
le  mal  dont  Jésus  veut  nous  délivrer  que  sur  un  châtiment  subi  par 
lui  à  notre  place,  reste  des  religions  de  la  terreur,  où  l'impunité 
semble  le  but  essentiel  à  atteindre,  plus  encore  que  l'amour  et  la 
régénération  morale. 
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ception  première,  quoique  répondant  plus  directement 
qu'elle  à  tel  ou  tel  état  déterminé  des  esprits,  et  aux 
besoins  du  moment. 

Parmi  ces  transformations^  la  première  en  date  fut 
un  recul.  Le  christianisme  judaïque  partit  de  cette 
idée  vraie  que  Jésus  n'était  pas  venu  abolir  le  mosaïsme, 
c'est-à-dire  faire  table  rase  et  commencer  à  nouveau  la 
vie  intellectuelle  et  religieuse  du  genre  humain  ;  mais 
on  ne  comprit  pas  ou  l'on  comprit  à  demi  qu'il  avait 
voulu  tout  spiritualiser.  Les  judaïsants,  incapables  de 
s'élever  à  la  hauteur  du  pur  spiritualisme  et  de  la  liberté 
chrétienne,  ne  surent  pas  s'affranchir  de  la  notion  Israé- 
lite d'une  loi  extérieure,  et  conservèrent  à  tort  les  idées 
accessoires  d'un  jugement  dernier  entouré  de  grandes 
manifestations  matérielles  de  la  puissance  de  Dieu  sur 
la  terre,  telles  que  la  parousie  de  Jésus  et  son  règne  de 
mille  ans. 

A  cette  première  et  funeste  limitation  du  christia- 
nisme universel ,  répondit  aussitôt  le  christianisme 
helléniste  de  saint  Etienne  ;  ce  fut  une  réformation 
nécessaire,  une  revendication  du  spiritualisme  de  Jésus, 
une  réaction  contre  le  joug  de  la  loi  mosaïque  et  contre 
le  monopole  exclusif  du  temple  de  Jéhovah.  Ce  glorieux 
développement  de  l'universalisme  primitif,  brusque- 
ment arrêté  par  le  martyre  du  premier  réformateur, 
fut  repris  avec  une  nouvelle  énergie  par  le  témoin  de 
son  supplice,  l'implacable  adversaire  de  la  légalité  exté- 
rieure, le  champion  irrésistible  de  la  religion  intérieure 
ou  de  la  foi.  Armé  de  ce  seul  principe,  qui  était  directe- 
ment sorti  de  la  pensée  et  du  cœur  de  Jésus,  mais  qu'on 
avait  trop  peu  compris  jusque-là,  saint  Paul  prêcha  à 
l'humanité  la  religion  de  la  conscience ,  c'est-à-dire  la 
religion  universelle,  et  convertit  l'élite  du  monde  païen. 
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Seulement,  par  une  juste  haine  pour  la  loi  extérieure 
et  les  privilèges  d'Israël,  il  fut  entraîné  jusqu'à  dénier 
à  la  conscience  humaine  des  droits  qu'elle  tient  de 
Dieu  même,  et  glissa  insensiblement  vers  l'arbitraire 
divin  ou  la  prédestination. 

L'Église  se  détourna  de  ce  redoutable  génie;  sous 
les  auspices  de  Pierre,  un  compromis  eut  lieu  entre  le 
christianisme judaïsant  et  celui  de  Paul,  tiers  parti  d'oij 
est  sorti  par  degrés  le  catholicisme,  tiers  parti  peu  con- 
séquent et  peu  logique,  peut-être  plus  vrai  en  un  sens 
que  les  deux  systèmes  dans  ce  qu'ils  ont  d'excessif, 
mais  inférieur  en  grandeur,  en  spiritualisme,  en  libé- 
ralisme, en  puissance  sur  les  âmes,  au  christianisme  de 
saint  Paul. 

En  dehors  du  double  courant  que  représentent  les 
mots  de  loi  et  de  foi,  avait  surgi  une  autre  grande  forme 
chrétienne,  le  mysticisme  grec  de  Jean,  c'est-à-dire 
l'alliance  d'un  christianisme  qui  était  tout  amour  avec 
la  philosophie  contemplative  d'Alexandrie.  Ici  le  sen- 
timent fondamental  du  christianisme,  l'amour  de  Dieu 
et  des  hommes,  échappe  également  aux  préoccupations 
trop  légales  des  chrétiens  judaïsants,  et  trop  dogmati- 
ques des  disciples  de  Paul  ;  mais  ce  sentiment  se  trouve 
allié  à  la  théologie  de  la  parole  incarnée ,  c'est-à-dire  aux 
théories  favorites  de  la  science  judéo-grecque  de  l'épo- 
que. Jean  est  le  point  de  contact  du  christianisme  avec 
le  gnosticisme  naissant  et  les  mobiles  philosophies  de 
l'Orient.  Il  resta  l'évangéliste  préféré  des  âmes  plutôt 
rêveuses  et  aimantes  que  positives  et  raisonneuses. 

Rome  représentait  dans  le  monde  antique  le  principe 
autoritaire,  la  force,  la  loi,  la  lettre,  et  déplus  elle 
était  le  centre  où  étaient  venues  se  confondre  toutes 
les  religions  de  la  nature.  Quand  le  monde  romain  fit 
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irruption  dans  TÉglise,  ces  religions  y  apportèrent  avec 
elles  presque  tout  leur  matériel,  et  en  outre  leurs  ten- 
dances naturalistes.  On  prit  tout  à  la  lettre  ;  le  culte  de- 
vint emblématique  et  théâtral;  les  métaphores  devinrent 
des  symboles,  puis  des  rites,  et  ces  rites  des  réalités  mi- 
raculeuses ;  le  spiritualisme  de  Jésus,  le  monothéisme 
chrétien,  reçurent  coup  sur  coup  d'innombrables  at- 
teintes. 

Peu  à  peu,  chez  les  théologiens  que  l'Église  appelle 
ses  Pères,  comme  chez  ceux  qu'elle  condamne  sous  le 
nom  d'hérétiques,  se  dessinèrent  deux  tendances  dif- 
férentes. L'une,  occidentale,  extérieure,  positive,  s'ex- 
primant  habituellement  en  latin,  s'appuya  presque  tou- 
jours sur  Rome,  quoique  parfois  en  lui  résistant  encore, 
et  arriva  à  des  exigences  outrées,  à  des  rigueurs  ascé- 
tiques, chez  les  montanistes  et  Tertullien  ;  là  se  déve- 
loppèrent l'amour  de  l'ordre,  l'esprit  d'organisation  et  le 
besoin  de  gouverner.  L'autre,  orientale,  parlant  grec , 
fut  plus  spéculative  et  plus  libre,  accueillit  avec  plus 
de  largeur  le  bien  et  le  vrai,  môme  chez  les  païens,  mais 
alla  se  perdre,  avec  les  gnostiques  et  les  origénistes, 
dans  le  vague  infini  de  la  rêverie  asiatique. 

Du  reste,  chez  tous  les  théologiens  et  les  penseurs 
des  premiers  siècles.  Pères  ou  hérésiarques,  latins  ou 
grecs,  régnent  largement  la  variété  des  types,  la  liberté 
des  théories,  la  spontanéité  et  la  confusion.  Ce  serait 
une  entreprise  chimérique  que  de  cherchera  cette  épo- 
que l'unité  de  doctrine,  fût-ce  même  chez  les  seuls 
Pères  latins.  La  vie  intellectuelle  du  christianisme  s'y 
montre  encore  trop  prime-sautière,  pour  tornber  clans 
l'uniformité  officielle,  ou  môme  pouren  concevoir  l'idée. 

Enfin  Constantin  se  fait  chrétien,  surtout  par  politi- 
que^ mais  non  sans  une  sorte  de  bonne  foi  obscure  et  gros- 
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sière;rempirerimite,  l'Église  et  l'État  païen  s'absorbent 
l'un  dans  l'autre;  l'empereur  reste  souverain  pontife  et 
devient  le  premier  pape  ;  c'estlui  seul  qui  réunit,  préside 
et  clôt  les  conciles.  Arius  essaye  en  vain,  et  d'une  ma- 
nière incohérente ,  de  résister  à  la  fausse  piété  qui 
égale  Jésus  malgré  lui  à  son  Père  ;  il  s'eiforce  de  main- 
tenir illogiquement,  tout  en  adorant  le  Fils,  la  subor- 
dination au  Père,  hautement  proclamée  par  saint  Paul. 
Il  lutte  sans  succès  contre  le  mouvement  du  siècle  et 
contre  Athanase,  qui  soutient  avec  une  obstination  hé- 
roïque l'erreur  contraire.  Le  dogme  trinitaire  se  consti- 
tue :  Jésus  se  perd  en  Dieu.  Déjà  le  besoin  d'un  média- 
teur entre  l'àme  humaine  et  l'infini  ne  trouve  plus  de 
satisfaction  dans  le  Christ  déifié.  Déjà  Marie  commence 
à  être  appelée  mère  de  Dieu  ;  on  voit  de  loin  poindre 
pour  elle  Taurore  d'une  carrière  analogue  à  celle  qu'on 
a  fait  parcourir  au  Christ,  carrière  qui  se  terminera 
au  milieu  du  xix^  siècle,  quand  la  Vierge  aura  été 
déclarée  plus  qu'humaine  depuis  le  premier  instant  de 
son  être. 

A  bien  des  égards,  l'œuvre  de  Constantin  fut  une  dé- 
viation funeste  du  christianisme  véritable.  Cependant , 
môme  sous  cette  forme  si  étrangère  à  sonpoint  de  dé- 
part, contraire  à  son  principe,  comme  sous  toutes  celles 
qu'il  a  revêtues  plus  tard,  le  christianisme  n'a  jamais 
cessé  d'être;  semblable  au  soleil  que  les  nuages  peuvent 
rendre  invisible,  mais  dont  ils  n'interceptent  jamais 
tous  les  rayons ,  il  a  continué,  même  obscurci,  à  faire 
aux  âmes  un  bien  immense,  incalculable.  On  a  dit  avec 
raison,  de  Socrate,  que  l'humanité  n'a  jamais  perdu  ce 
que  lui  a  donné  ce  grand  moraliste,  le  goût  et  l'habi- 
tude de  se  juger  elle-même.  Serait-ce  moins  vrai  de 
Jésus-Christ?  Nq(lement.  î^es  transformations  les  plus 
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bizarres,  les  plus  regrettables  déviations  du  christia- 
nisme, n'ont  jamais  éteint  ce  feu  éternel  qu'il  avait 
allumé  dans  les  consciences  et  les  esprits.  D'époque  en 
époque,  l'erreur  a  pu  voiler  pour  un  temps  le  principe 
chrétien,  mais  des  réactions  inévitables,  de  glorieuses 
réformes  l'ont  toujours  dégagé. 


II 


Si  l'on  cherche  dans  les  trois  grandes  formes  primi- 
tives du  christianisme  le  principe  et  l'origine  des  prin- 
cipales divisions  actuelles  de  l'Église,  on  arrive,  en 
prenant  les  faits  de  très-haut,  et  en  les  considérant  d'un 
point  de  vue  très-général,  aux  résultats  suivants  : 

Le  christianisme  théosophique  de  saint  Jean,  avec  sa 
doctrine  de  la  parole  faite  chair,  et  avec  son  langage 
mystique  emprunté  aux  platoniciens  d'Alexandrie,  de- 
meura la  forme  orientale  de  la  religion  de  Jésus,  et 
aboutit  à  l'Église  grecque  ou  orthodoxe. 

Rome  adopta  le  christianisme  judaïque,  la  hiérarchie 
sacerdotale  d'Israël,  ses  mille  prescriptions  de  détail, 
son  culte  extérieur,  sa  notion  du  sacrifice,  mêlant  à  la 
tradition  juive  la  tradition  païenne  ;  elle  n'accepta  que 
dans  une  très-faible  mesure  la  doctrine  et  l'influence 
de  saint  Paul,  auquel  elle  préféra  saint  Pierre,  et  son 
christianisme  est  beaucoup  plus  judaïsant  que  pauli- 
nien.  Ainsi  se  forma  le  catholicisme  qui  s'attribue  assez 
légèrement  le  titre  d'apostolique,  mais  en  y  ajoutant 
une  autre  désignation  qui  n'a  rien  de  contestable,  celle 
de  romain. 

Enfin  saint  Paul,  en  combattant  sans  relâche  la  reli- 
gion extérieure  et  légale,  en  refoulant  le  christianisme 
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dans  le  domaine  prolond  de  la  foi  et  de  la  conscience, 
devint  Tapôtre  de  tous  les  précurseurs  de  la  Réforme, 
et  celui  des  réformateurs  de  toutes  les  époques.  Ce  fut 
dans  ses  épîtres  que  Lefèvre  d'Étaples,  dès  1512,  re- 
trouva le  dogme  qui  régénéra  l'Église,  \di  justification  de 
l'homme,  non  par  les  rites  ou  par  l'autorité,  mais  par  la 
foi  intérieure  et  personnelle.  Ce  fut  chez  saint  Paul  que 
Luther  rencontra  la  pensée  décisive  qui  le  fit  protestant  : 
le  juste  vivra  "par  la  foi,  Enfin/ce  fut  à  lui  que  Calvin  em- 
prunta, pour  Texagérer  encore,  la  doctrine  extrême  du 
paulinisme,  la  prédestination.  Aussi  saint  Paul  n'est- 
il  pas  seulement  le  père  des  nombreuses  Églises  qui 
surgirent  à  sa  parole  du  sein  du  paganisme  ,  il  est  aussi 
le  père  de  toutes  les  Églises  réformées. 

N'est-il  pas  évident  que  le  danger^  la  mort  peut-être, 
pour  chacune  de  ces  trois  divisions  de  la  chrétienté  est 
dans  l'exagération  deleur  principe  spécial,  delà  Ihéoso- 
phie  pour  les  Grecs, de  l'autorité  et  de  la  forme  pour  les 
catholiques,  du  dogmatisme  pour  les  protestants?  N'est- 
il  pas  évident  par  cela  môme,  que  pour  chacune  de  ces 
trois  Églises  le  remède,  le  salut,  consistent  à  se  retrem- 
per dans  la  source  commune,  à  s'élever  au  christianisme 
œcuménique  de  Jésus,  à  remonter  de  ce  qui  est  devenu 
partiel  et  spécial  à  ce  qui  était  complet  et  universel, 
et  enfin  à  se  nourrir,  à  vivre,  de  vérités  larges  et  géné- 
rales, plutôt  que  de  doctrines  particulières? 

Nous  nous  arrêtons  ici,  non  sans  regret,  sauf  à  re- 
prendre plus  tard,  peut-être,  la  suite  de  cette  étude. 
L'histoire  des  variations  du  christianisme  depuis  le 
iv''  siècle  jusqu'au  w^i"  est  moins  nécessaire  h  rap- 
peler et  donne  lieu  à  de  moins  graves  malentendus. 
Ce  qui  précède  suffit  à  montrer  que  bien  loin  d'être 
un  système  stéréotypé  ou  une  institution  immuable. 
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la  religion  de  Jésus  est  un  organisme  plein  de  vie  et  de 
fécondité. Nous  laissons  le  christianisme  sous  Constantin 
assez  semblable  à  ces  arbres  sacrés  des  cultes  païens  que 
l'art  antique  représente  capricieusement  mutilés,  déco- 
rés de  bandelettes  de  pourpre  ou  de  byssus,  de  masques 
bizarres  et  de  symboles  mystiques.  Nous  aurions  aimé 
poursuivre  notre  étude  jusqu'au  grand  jour  où  ces  orne- 
ments séculaires  tombent  de  tous  côtés^  et  où  l'arbre 
éttiondé,  plein  d'une  sève  nouvelle,  s'élève  plus  haut 
que  jamais,  dans  sa  nudité  majestueuse  et  vivante,  sans 
autre  parure  que  ses  rameaux  couverts  de  fleurs  et  de 
fruits. 

Aujourd'hui,  le  travail  qui  émonda  l'arbre  au  xvi*"  siè- 
cle a  été  repris,  en  France  et  partout  ailleurs,  avec  une 
activité  qui  inquiète  beaucoup  d'amis  et  fait  illusion  à 
quelques  adversaires;  les  uns  et  les  autres  se  trompent. 
Abattez  les  branches  mortes,  la  sève  n'en  sera  que 
plus  généreuse,  le  feuillage  plus  frais  et  plus  touffu, 
les  fruits  plus  abondants  et  plus  exquis.  L'arbre  de  vie 
ne  périra  point.  La  vérité  est  grande,  elle  prévaudra. 


FIN. 
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